
Don Hugo: Usted dígame si me equi-
voco, don Víctor, pero esto, que yo 
sepa, no lo he visto ni en Roma ni 
en París…

Don Víctor: Lleva usted más razón 
que un santo. Allí uno se siente 
rejuvenecer encontrándose aquellos 
comercios tradicionales, que aquí 
están en trance de extinción.

Don Hugo: Acá, concretamente, ha-
bía unos ultramarinos que eran una 
gloria. Había todo tipo de comesti-
bles, latas y botillería.

Don Víctor: Siempre le fiaban a uno… 
preparaban bocadillos si se tercia-
ba… y nunca faltaba el detalle para 
el niño.

Don Hugo: ¡Y qué olor tan hogareño!
Don Víctor: Como que las calles pa-
recían una prolongación de la casa, 
tan hospitalarias, con aquellas 
tiendas abiertas, iluminadas cuando 
anochecía…

Don Hugo: En las calles de Madrid, 
la noche llegaba más tarde que en 
ninguna otra parte.

Don Víctor: Y en cambio, ¡estos es-
caparates!… desordenados, polvo-
rientos, exhibiendo unos productos 
ínfimos…

Don Hugo: ¡Sí, como de casa de ora-
tes!

Don Víctor: Y por dentro ¡inclu-
so peor! Qué frío en invierno, qué 
desangelado siempre, qué media luz 
tan triste, qué hastío, qué tedio 
vital…

Don Hugo: Si parecen el “Pierrot lu-
nar” del depresivo Schoenberg…

Don Víctor: Pues todo esto, ¡en nom-
bre de la Libertad!… ya ve usted. 
Libertad de horarios…

Don Hugo: … aunque nos carguemos el 
descanso familiar del pequeño co-
merciante…

Don Víctor: … exención de impuestos 
a la gran potencia emergente…

Don Hugo: … compensada por la rigu-
rosa exigencia tributaria para con 
el contribuyente…

Don Víctor: … apertura del mercado 
chino a nuestras grandes empresas y 
bancos…

Don Hugo: … aunque para ello reduz-
camos nuestros sonrientes barrios a 
la condición de suburbios degrada-
dos…

Don Víctor: Sí, pero concédame us-
ted, don Hugo, que las grandes for-
tunas se verán beneficiadas…

Don Hugo: ¡No faltaría más!… pero 
para semejante viaje, don Víctor, 
no hacían falta alforjas. 
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