
Lágrimas por el maestro Guerrero

Don Víctor: ¡Tener que ver “Sonrisas 
y lágrimas” ocupando el Coliseum de 
don Jacinto Guerrero...!

Don Hugo: ¿Recuerda usted, don Víc-
tor, cuando hace unos años, en que 
esto pasó a ser un cine, cómo en el 
descanso sonaba “El canastillo de 
fresas”?

Don Víctor: Sí, es verdad, yo creo 
que nadie lo identificaba ni sabía a 
qué venía aquello... pero al menos 
ese eco quedaba de la presencia del 
maestro.

Don Hugo: La de dinero que debió de 
hacer el de Ajofrín para encargar este 
edificio tan moderno y tan grande...

Don Víctor: Y al mismo tiempo tan se-
vero y poco complaciente, ¿no le pa-
rece, don Hugo?

Don Hugo: En apariencia se aleja mu-
cho de sus zarzuelas rurales, pero en 
realidad también en ellas encontramos 
la misma reciedumbre en los persona-
jes y la misma crudeza en los conflic-
tos.

Don Víctor: ¡Y que lo diga usted, don 
Hugo! Vamos, que me está molestando 
aún más ese cartel tan cursi, anuncio 
de peripecias inverosímiles para unos 
personajes edulcorados.

Don Hugo: ¡Estomagantes!

Don Víctor: Y no es eso lo peor: 
donde antes sonaba una orquesta, 
ahora se padecen los acordes ra-
toneros de uno de esos harmo-
nios electrónicos, auxiliado 
por dos o tres pobres músi-
cos.

Don Hugo: Y además los 
protagonistas, que an-
taño no habrían valido 
ni para vice-tiples, 
le atruenan a uno 
con sus dichosos 
micros.

Don Víctor: Menos mal que a los pen-
tagramas del maestro le suceden aho-
ra, ¡con indiscutible ventaja!, esos 
inspirados prodigios de los musicales 
americanos.

Don Hugo: A uno se le antoja que van 
improvisando las melodías sobre la 
marcha al hilo del insípido texto.

Don Víctor: Lástima que un edifi-
cio tan seco no se preste a aco-
ger a un fantasma de la Zar-
zuela.

Don Hugo: Eso, un Juan 
Luis que, con su fiel es-
pada triunfadora, de un 
solo tajo, cortara el 
cable umbilical de la 
megafonía.

Don Víctor: Y así, 
ni musicales, ni 
cine...

Don Hugo: 
¡Zarzuela!


