
Don Hugo: Ahora todo el mundo pide 
perdón: el rey de España, el Papa 
de Roma… ¡Cuántos agravios de hace 
siglos no habrá que reparar!

Don Víctor: Usted ha venido esta ma-
ñana, don Hugo, con una idea en la 
cabeza y no va a parar hasta que la 
eche…

Don Hugo: Parece como si fuera a vol-
ver Savonarola: vistámonos de saco, 
echémonos ceniza en la cabeza, que-
memos nuestras ofensivas obras de 
arte y nuestros libros imprudentes. 
¡Cerremos los teatros!

Don Víctor: Téngase usted y suélte-
lo ya, don Hugo, ¡que se está usted 
acalorando!

Don Hugo: ¿Ve usted este 
artefacto, don Víctor?

Don Víctor: Pues sí, es 
un contenedor de ropa 
usada.

Don Hugo: ¿Usada? ¡Nue-
va, debería decir usted! 
La mayor parte de estas 
prendas se las habrán 
puesto una o dos veces. 
Compramos y compramos y 
las cosas luego ni nos 
caben en casa.

Don Víctor: Sí, pero…
Don Hugo: Pues a eso iba: 
la nuestra es la época 
“diogenista” por exce-
lencia.

Don Víctor: No entiendo 
nada…

Don Hugo: Si está cla-
rísimo, don Víctor: ¡el 
síndrome de Diógenes! 
Hasta los mendigos lo padecen: un 
pantalón encima de otro pantalón; 
un abrigo sobre otros tres abrigos; 
cuatro sombreros ensartados, una 
traílla con ocho perros, ¡que ni el 
príncipe de Gales cuando va a cazar 
el zorro!

Don Víctor: Sigo perdido. ¡Al gra-
no! Cuénteme lo del agravio de una 
vez.

Don Hugo: Pues, ¿que quién rehabi-
lita al pobre Diógenes, que no acu-
mulaba nada? Si vivía desnudo den-
tro de una cuba; no tenía más que el 

calorcito que le daba el sol… otra 
cosa no quiso del mismísimo Alejan-
dro…

Don Víctor: Usamos su nombre en 
vano…

Don Hugo: … vivía despojado de toda 
ventaja social, en estado natural.

Don Víctor: Es cierto. ¡Si hasta se 
masturbaba en público como un mono!

Don Hugo: Cuando le reprocharon el 
que viviera tan feliz en esclavi-
tud, él contestó que el esclavo era 
su amo, que le alimentaba a cambio 
de nada.

Don Víctor: Es verdad, si por no te-
ner, ¡no tenía ni síndromes!

Don Hugo: Pero, ¿quién le daría el 
nombre al “Síndrome de Diógenes”?… 
me da a mí que tuvo que ser un psi-
quiatra ignorante.

Don Víctor: Se lo confieso, don Hugo, 
no sé si es que comienzo a sufrir el 
síndrome, pero echo de menos un buen 
abrigo encima de esta chaqueta, que 
me parece que me estoy resfriando.

Don Hugo: Pero ¡si está usted ti-
ritando, don Víctor! Ande, que le 
presto la mía…
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