
Don Hugo: Mire lo que 
dice el diario, don Víctor. 
Parece que todavía colea 
aquel caso de Eufemiano 
Fuentes.

Don Víctor: ¡Vaya mazazo, 
don Hugo! Con lo mucho 
que nos agradó seguir el 
ciclismo durante tantos 
años.

Don Hugo: Ya no tiene 
uno dónde refugiarse. Con 
lo que usted y yo hemos 
admirado también, por ejem-
plo, la tenacidad de Marta 
Domínguez…

Don Víctor: Calle, calle, 
que otro tanto ocurre en la 
política.

Don Hugo: ¿Queda algo de 
verdad cuando todos parecen 
hacer buena la máxima de 
Zapatero de que “las pala-
bras están para servir a la 
política”?

Don Víctor: Tendrían que 
leer a aquel disidente che-
coslovaco, Ferdinand…

Don Hugo: Sí, Ferdinand 
Peroutka.

Don Víctor: Sí, ése. Escri-
bió, ya no sé si en la 
cárcel o en el exilio, que 
la democracia estaba obli-
gada a defender la herencia 
de las generaciones pasa-
das cifrada en la autén-
tica correspondencia entre 
palabras y realidad.

Don Víctor: Como para leer 
están los que nos mango-
nean…

Don Hugo: ¿Cómo eran esos 
fandangos naturales que 
cantaba la Sallago, ésos 
que nos gustaron tanto?… 
Empezaban por: “Mentira y 
más mentira / Todo es men-
tira…”

Don Víctor: “El sabio y el 
ignorante / dijo que casi 
todo en este mundo / es 
mentira”

Don Hugo y don Víctor: “El 
hombre más importante / se 
asoma al espejo / y mira las 
mentiras / por delante”.

¡Mentira!


