
Don Víctor: Pero entonces, don 
Hugo, ¿cómo le parece que pinta 
la cosa? ¿Cree usted que el Pre-
sidente nos va a echar una mano 
con esto de la fundación?

Don Hugo: Le voy a confesar a us-
ted, don Víctor, que sólo pude se-
guir las sinuosidades de su con-
versación hasta un cierto punto; 
luego, no sé cómo, me encontré 
considerando qué parecido compar-
tía con el magnífico retrato que 
adornaba la sala…

Don Víctor: ¿Retrato… qué retra-
to? Allí no había ningún retrato…

Don Hugo: Haga memoria… junto a 
las banderas… Si estaba clavado: 
con esas gamas de colores evanes-
centes, formando manchas de perfi-
les difusos en un contexto deli-
cuescente…

Don Víctor: ¡Acabáramos!… esa es-
pecie de Zóbel… ¡es su retrato!

Don Hugo: Evidentemente no se 
trata de un retrato florenti-
no: el Presidente siempre se  

ha inclinado por la escuela vene-
ciana, cromática antes que dibu-
jística.

Don Víctor: Desde luego no le va 
la precisión de la línea clara.

Don Hugo: El color sin contornos 
ni superficies táctiles lleva a la 
desmaterialización y, a la pos-
tre, ¿no le parece que a la abs-
tracción?

Don Víctor: Pues eso me ocurrió 
a mí, que me quedé abstraído y 
era como si le viera mover boca y 
manos, pero no llegaran los soni-
dos. ¡Cine mudo!

Don Hugo: … pero sin letreros y 
sin piano.

Don Víctor: Yo hacía un esfuerzo 
como cuando uno quiere despertar-
se y me llegaban jirones como de 
una parrafada de Cantinflas.

Don Hugo: Ahora lo ha entendido 
usted, don Víctor: Cantinflas es a 
la oratoria lo que la vanguardia 
a la pintura.

El presidente, pintor de vanguardia


