
Don Víctor: El pie iz-
quierdo casi en el aire… 
la mano derecha, más 
alta…

Don Víctor: ¿Así?… 
Esto empieza a sonarme  
mucho.

Don Hugo: 
“En una rama de mirto 
llevaré la espada

como Harmodio y Aristo-
gitón

cuando mataron al tirano

y dieron a Atenas leyes 
iguales para todos.”

Don Víctor: Ya está, ¡los 
tiranicidas! Cómo no he 
caído antes.

Don Hugo: Pues lo mismo 
deberíamos promover para 
Audax, Ditalcón y Minu-
ro.

Don Víctor: … pero… 
¿quiénes eran esos?

Don Hugo: ¡Ve usted cómo 
es necesario un monumen-
to!… Todo el mundo los ha 
olvidado…

Don Víctor: Deje usted 
que piense… a ver, a ver… 
¿no serán los osos que se 
comieron a Favila?

Don Hugo: No me fas-
tidie usted, don  
Víctor, que estoy ha-
blando en serio… ¡Los 
asesinos de Viriato!… corría  el año 138 
antes de Cristo…

Don Víctor: Es verdad… aquéllos de  
“Roma no paga a traidores”.

Don Hugo: ¡Qué mala suerte!… pero es que 
¿no habrá nunca nadie que rehabilite a 
aquellos héroes?

Don Víctor: Hombre, don Hugo… que la trai-
ción nunca ha estado bien vista.

Don Hugo: Desengáñese usted, don Víctor: 
era necesario deshacerse de Viriatos, In-
díbiles y Mandonios, so pena de permanecer 

en el primitivismo. ¡Teníamos 
que convertirnos en romanos!… 
¡llegar a la civilización!

Don Víctor: Es cierto, bastan-
te paletos sí que eran los po-
bres…

Don Hugo: ¿Se da usted cuen-
ta, don Víctor, de que los 
vascones ni siquiera tenían 
en su lengua una palabra para 
el concepto de “paz”?… y que  
todavía hoy se dice bake, tal y 
como sonó  a sus oídos, apren-
dida de los romanos.

El mirto y la espada


