
Don Víctor: Caramba, don Hugo, 
ahora caigo en que nuestro amigo 
Friedrich ya tuvo, en pleno Roman-
ticismo, la premonición del Valle 
de los Caídos…

Don Hugo: Cómo contradecirle, don 
Víctor, cuando igualmente una y 
otra obra empequeñecen lo sublime 
de la Naturaleza.

Don Víctor: Y bien que Friedrich 
expresó la desmesura de esa misma 
Naturaleza hasta en alguno de sus 
más modestos dibujos…

Don Hugo: … así como, al lado del 
Valle de los Caídos, Herrera te-
nía plantado su monasterio en todo 
acorde con la grandeza del esce-
nario.

Don Víctor: Claro, don Hugo, es 
que a fin de cuentas la cultura ofi-
cial del franquismo era la nega-
ción del siglo XX y la vuelta a lo 
más mojigato que tuvo el XIX.

Don Hugo: ¿No le parece a usted, 
don Víctor, que también la reli-
gión católica se acomodó entonces 
a las nuevas mujeres burguesas con 
su triste obligación de ser mez-
quinas?

Don Víctor: Pues sí, qué duda cabe 
que les constriñeron la mente con 
las mismas ballenas que el talle…

Don Hugo: Y la religión acabó por 
amoldarse a aquellas mujeres, como 

los negocios a los hombres. Como 
declara el ama en “La rosa del 
azafrán”, que “la mujer, rica o 
pobre, nunca sabe dónde manda”.

Don Víctor: Ya lo dijo de Gaulle 
cuando vino a ver a Franco, que 
qué hombre tan viejo…

Don Hugo: Como viejos y revenidos 
nacieron sus monumentos.

Don Víctor: ¡Qué pocas veces se 
dio curso a proyectos como el mus-
culoso racionalismo de Sindicatos 
o la rotunda águila de Moncloa, la 
del monumento a los aviadores, tan 
ceñuda, tan apretada, tan compac-
ta y tensa como una bomba a punto 
de reventar y llevarse lo que haga 
falta por delante, aunque sea el 
mundo entero!

Don Hugo: Parece como si el úni-
co criterio estético del Genera-
lísimo hubiera sido el de su voz 
de tiple… ¿No le llamábamos “doña 
Francisquita”, de estudiantes?

Don Víctor: Sí, todo lo atipló… 
quitó la sal tanto al rústico re-
queté como al más vesánico de los 
fascistas.

Don Hugo: Al juntarlos en el Movi-
miento, les desactivó su potencia 
explosiva.

Don Víctor: ¡Vaya cóctel! El anti-
Perico Chicote.

Pan sin sal


