
Don Víctor: … pero entonces… ¿porcentajes?
Don Hugo: Tal cual. Les piden a los sujetos 
experimentales que estimen en porcentajes 
su creencia en la divinidad: yo creo en 
Dios en un 90%; tú, en un 73%; aquél, un 
24%, etc.

Don Víctor: Por lo menos Spinoza creía al 
0%, fundándose en razones lógicas. Y yo lo 
veo así. O se cree o no se cree.

Don Hugo: Nuestra época es ya distinta, 
don Víctor. Acuérdese de lo que pregunta 
Verdier en “La tabernera del puerto”: “¿Tú 
crees en Dios, marinero?” Y el otro le con-
testa: “Sí señor, pero muy poco”…

Don Víctor: Su revista americana de psico-
logía diría seis u ocho por ciento.

Don Hugo: Lucio, nuestro chófer de antes de 
la guerra, declaraba que no creía en Dios 
porque le faltaban datos.

Don Víctor: Un positivista.
Don Hugo: Vayamos a cuentas, don Víctor: en 
qué han quedado las ilusiones del positi-
vismo… dónde está ese mundo feliz que nos 
vaticinó.

Don Víctor: Más bien se ha dado todo lo 
contrario, don Hugo, a pesar de sus buenas 
intenciones. Al progreso tecnológico acom-
pañan la desorientación espiritual y ten-
siones sociales crecientes.

Don Hugo: Todo eso es bien cierto, don Víc-
tor, pero cómo recomponer ahora las certi-
dumbres de antaño.

Don Víctor: Ni que fuéramos pre-rafaelitas…
Don Hugo: El caso es que ahora mismo, según 
se está adensando la niebla, se me antoja 
que el misterio nunca será abolido…

Don Víctor: … a pesar de toda la soberbia 
del ser humano.

Don Hugo: … como que se me empiezan a des-
dibujar los tantos por ciento…
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