
Don Hugo: Yo, la verdad, es que 
estoy muy bien impresionado con el 
italiano. Programa con criterio y 
con fe en el género que tiene el 
encargo de defender.

Don Víctor: Sí, igualito que el 
belga del Real…

Don Hugo: Lástima es que en este 
teatro no caigan más de cuatro tí-
tulos al año y tardemos tanto en 
disfrutar de alguna de las obras 
señeras.

Don Víctor: Pero el caso es que 
aquí sigue en buena forma este tea-
tro público dedicado a la zarzuela; 
lo que no tiene la opereta francesa 
en París…

Don Hugo: … pues es un milagro, se-
gún lo denostada que ha estado la 
zarzuela por nuestros intelectua-
les…

Don Víctor: … acomplejados o igno-
rantes. En cuestión de música, en 
España…

Don Hugo: … se las puede dar uno de 
culto sin conocer nada de ella.

Don Víctor: Con la de buenos ratos 
que hemos pasado aquí…

Don Hugo: Nunca, ni en época de 
Lope, se produjo tanto teatro como 
en las últimas décadas del XIX y 
principios del XX, gracias al auge 
de la pobre zarzuela…

Don Víctor: Es que la sociedad de 
aquel tiempo, desde la clase más 

encopetada hasta los pobres, se 
identificó con el género sin reser-
vas.

Don Hugo: Qué riqueza de temas, de 
ritmos y formas musicales, de fuen-
tes de inspiración, de expresión 
regional… ¡Cuánta vida!

Don Víctor: Tanto dinero daba a ga-
nar que ninguno de los mejores mú-
sicos la desdeñó… ¡y se nota!

Don Hugo: Tiene cada romanza…
Don Víctor: … romanzas y números de 
conjunto…

Don Hugo: … por lo serio y por lo 
cómico…

Don Víctor: Y qué coros…
Don Hugo: Y qué números de danza…
Don Víctor: Y esos personajes que 
se han quedado en nuestro acervo…

Don Hugo: Y esos chistes que siguen 
haciendo reír…

Don Víctor: Don Hugo, calle y mire 
alrededor, ahora que no hay nadie y 
se fue el sol…

Don Hugo: Sí, todavía no han encen-
dido las farolas…

Don Víctor: Qué misterio penetra 
toda la plazoleta… parece que fue-
ran a doblar la esquina los román-
ticos de “Doña Francisquita”…

Don Hugo: No siga, don Víctor, que 
me pongo a cantar el himno de los 
Bohemios…
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