
Don Víctor: Me parece, don Hugo, 
que nos hemos pasado de largo. Yo 
le quería enseñar…

Don Hugo: ¡No nos hemos de pasar!… 
si parece esto una gusanera… está 
hoy el Rastro, ¡que no se ven ni 
los puestos!

Don Víctor: ¿Gusanera, dice us-
ted? ¡Y tanto! Si en el fondo el 
Rastro es como un cuadro maca-
bro de Valdés Leal. Aquí estamos 
los gusanos rebullendo sobre los  
cadáveres.

Don Hugo: Extraño mercado… porque, 
en definitiva, ¿qué venimos a bus-
car entre los despojos de los di-
funtos?

Don Víctor: Una dentadura usa-
da, quizá; acaso una lavativa de 
cuando se utilizaban; un perchero  
manco, tal vez…

Don Hugo: No siga usted, don Víc-
tor… ¡que me lo compro todo!

Don Víctor: ¿No cree usted que 
esta afición por objetos tan gasta-
dos, e incluso exhaustos, no res-
ponda al mismo deseo de tener jun-
to a nosotros el verdadero cadáver 
de Cristo, magullado, tumefacto, 
sanguinolento, dislocado?

Don Hugo: Sí, un Cristo de ver-
dad, no resucitado, con su pelo y 
con sus uñas, crecidos después de 
muerto.

Don Víctor: Nada de que al tercer 
día resucitara; para nosotros, 
son tres meses por los menos… como 
le gustaría a Ramón: ¡verdadera  
carroña!

Don Hugo: Yo creo, don Víctor, que 
en España tenemos tanto apego a 
nuestros muertos que nos lamenta-
mos de que tengan que ir al Cielo.

Don Víctor: A todo hay quien nos 
gane, don Hugo. Recuerde usted los 
escritos de Juan Rulfo: en Méxi-
co los muertos siguen entre los  
vivos.

Don Hugo: A este propósito, ¿qué 
me dice usted, don Víctor, del mu-
seo de momias de Guanajuato? 

Don Víctor: Pues que responde a lo 
mismo… pero, mire, parece que em-
piezan a aflojar algo estas apretu-
ras del mar de los Sargazos… Apro-
vechemos esta brisa y vayamos a 
ver momias.

Don Hugo: “Como te ves, me vi.                      
Como me ves, te verás”.

Como te ves, me vi


