
Don Víctor: ¡Y que en Madrid no 
quede ni uno como el Iruña! Con 
todos los que hubo…

Don Hugo: Y la importancia que  
tuvieron en la vida de la ciudad. 
Todo pasaba por los cafés…
Don Víctor: … las tertulias lite-
rarias…
Don Hugo: … los toros…
Don Víctor: … las broncas políti-
cas…
Don Hugo: … el cante…
Don Víctor: … el cuplé…
Don Hugo: El sky se llevó todas 
estas sillerías vienesas…

Don Víctor: … y la formica de los 
sesenta, los veladores de mármol…

Don Hugo: Igual que la achicoria, 
en la post-guerra, abolió el café.

Don Víctor: Y no hemos acabado 
de recuperarnos. En casi todas  
partes, toman mejor café que en 
España…

Don Hugo: … y además en locales 
preciosos que tienen casi dos si-
glos, lo mismo en Viena que en Pa-
rís, que en Roma, que en Venecia… 

Don Víctor: Aquí la piqueta se lo 
llevó todo por delante.

Don Hugo: Pobrecito nuevo rico, 
qué bárbaro puedes llegar a ser…

Don Víctor: … confundes lo anti-
guo con lo viejo y lo nuevo con lo 
bueno…

Don Hugo: Cuántas veces, don Hugo, 
no habremos desechado cosas que 
estaban más cerca del futuro que 
nosotros mismos y que aquellas  
baratijas con que, deslumbrados, 
las suplantábamos.

Don Víctor: ¿De dónde nos vendrá 
a los españoles esta furia icono-
clasta, don Víctor?

Don Hugo: ¿Es que acaso odiamos el 
pasado?, ¿y por qué?

Don Víctor: Como la maldición de 
la mujer de Lot, que tiene prohi-
bido mirar hacia atrás.

Don Hugo: Con la salvedad de que 
nuestra Lot hispánica, si tira 
para adelante sin acordarse de 
nada, tropieza al primer paso y se 
rompe la crisma. 

En el Iruña


