
Don Hugo: No tiene desperdicio, don 
Víctor. Lea usted.

Don Víctor: “Open of 9 pm at 3 am”. 
Genuina cita de Shakespeare. ¡Qué 
daño hace verlo impreso! ¿Cómo es 
posible?

Don Hugo: Parece que nunca llega-
remos a sacudirnos esta maldición 
hispánica de hablar tan mal idiomas.

Don Víctor: España es el anti-Pen-
tecostés. ¡Qué bárbaros!

Don Hugo: ¿Por 
qué cree usted, 
si no, don Víc-
tor, que Cristo 
se fue a otra 
parte a buscar 
sus apóstoles? 
Porque aquí… 
echar demonios 
fuera y tomar 
serpientes en 
la mano, los 
primeros… aho-
ra hablar idio-
mas… ¡vamos, ni 
con el Espíritu 
Santo sobrevo-
lándonos ni con 
lenguas de fue-
go sobre nues-
tras cabezas!

Don Víctor: ¿No 
se deberá esta 
mengua nuestra 
a la autarquía 
franquista?

Don Hugo: En alguna medida sí pues 
la célebre Junta de Ampliación de 
Estudios de los años treinta, que 
enviaba estudiantes al extranjero, 
dejó de operar.

Don Víctor: Aunque bien mirada, la 
cosa venía de más atrás. Cuando la 
Revolución Francesa, la Corona in-
terrumpe la llegada de libros fo-
rasteros.

Don Hugo: Ya puestos, remontémonos 
a Felipe II que prohibió a nuestros 
estudiantes frecuentar las univer-
sidades europeas para no emponzo-
ñarse de herejías.

Don Víctor: Pero es que además Es-
paña era entonces una gran potencia 
y tocaba a los otros aprender espa-
ñol. ¿O es que acaso los ingleses 
saben idiomas?

Don Hugo: Lleva usted razón y parece 
que eso mismo vuelve ahora con la 
importancia de lo hispanoamericano.

Don Víctor: Yo creo además, don 
Hugo, que es que físicamente tene-
mos más dificultad que otros por lo 
reducido de nuestro sistema fónico. 
A cuántos sonidos no permaneceremos 
sordos, condenados a tropezar una y 
otra vez.

Don Hugo: A mí me parece, don Víc-
tor, que la causa principal, actual-
mente, es de índole psicológica.

Don Víctor: ¡Acabáramos, don Hugo!
Don Hugo: Creo recordar que Menén-
dez Pidal atribuye al español una 
pudorosa hidalguía, temerosa siem-
pre de ponerse en evidencia…

Don Víctor: Y yo añadiría a esa su-
puesta hidalguía la indudable vi-
llanía de acechar la menor ocasión 
para hacer escarnio del prójimo… 
pero a todo esto, don Hugo, ¿qué le 
ofrecen en esa octavilla tan bien 
redactada?

Don Hugo: Hablarán muy mal idiomas, 
don Víctor, pero en mí han visto un 
chaval… ¡Es propaganda de un bar de 
alterne!

Don de lenguas


