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. ces divines, supernaturelles et extraordinaires beautez qu’on voit par fois reluire
entre nous comme des astres soubs un voile corporel et terrestre (...aquellas divinas,
preternaturales y extraordinarias bellezas que vemos en ocasiones rutilar entre nosotros
como astros bajo un velo corporal y terrestre) (Montaigne)

Sdlo quiero por riqueza la belleza sin rival (Espronceda)

... la silueta de una mujer que se destaca ligera y graciosa sobre la sabana de espuma del
mar y el dilatado horizonte del cielo, i qué sentimientos nos despierta?, ¢ cudnta poesia no
tiene? Una inmensidad que apenas basta a reflejar la otra... (Bécquer)

Se amaba en Herodias su carne y lo que ella tocaba haciéndolo suyo como nimbo de su
figura...sin dejar de ser ella, se vestia de todos los encantos de la castidad, de la lascivia, de la
timidez, de la audacia, como de tunicas tejidas para su cuerpo y ddciles a su antojo para la
tentacion... no residia su hechizo sélo en su cuerpo, sino en su poder de armonia con lo que le
rodeaba, haciéndolo fondo suyo y selldndolo. Como la goma que da el perfume, como el
escudo que deja la vibracion, asi Herodias, en sus ademanes, después de realizados; en su
voz, después de pronunciada la palabra (Gabriel Mird)

Como las hembras de Babilonia

no hay otras hembras tan incitantes,

arde en sus ojos de amor la llama,

buscan sus labios besos amantes;

como palmeras que el viento agita,

doblan si danzan sus cuerpos bellos,

dando en sus giros al aire ardiente

la negra seda de sus cabellos

("La Corte de Faradn", Perrin, Palacios, Ledn)






PRIMERA PARTE: LA ANORANZA DE LA BELLEZA

(arte, moda y publicidad)






A) TIERRA DE ASILO PARA LA BELLEZA

1. La modelo

La importancia de la modelo como personaje publico, y ademas de gran relevancia,
es algo reciente. En los Ultimos veinte afos, aproximadamente, no sélo se han prodigado
entrevistas y reportajes en diarios y suplementos de informacion general, fuera de los
circuitos de la prensa especializada en moda, sino que incluso han llegado a acaparar
portadas, algo impensable con anterioridad por considerarse frivolo en exceso y ajeno a la
informacidn seria.

En el articulo de Vicente Verdu, titulado "Modistas en la Sorbona" (El Pais, 3/1/95),
se dice: "Armani, Calvin Klein, Jean-Paul Gaultier, Yamamoto y media docena mas de

consagrados reciben mayor consideracion que, por ejemplo, la otra docena de arquitectos
mas importantes del mundo; y las modelos son tan cotizadas o mas que las actrices...
mientras en diarios y revistas la moda se alinea con la pintura, la literatura o el cine".

Quien fuera también modelo, la hispano-suiza Cristina Piaget, preguntada al
respecto, respondia que la modelo, y en especial la top model, habia ocupado en el
imaginario popular el lugar que antes ostentaba la actriz, fundamentalmente la
cinematografica. Estas se habian hecho mas visibles y préximas, mas iguales al comun de las
mujeres, abdicando asi de ese alejamiento inalcanzable y cuasi-mitico de los héroes y
heroinas, rebajandose en definitiva y dejando vacante el trono aureo de la admiracion y el
embeleso... cediéndolo a la modelo, con su elegancia, su sofisticacion y su mayestatica
altivez, con su belleza simpar.

Ya nos advierte Montaigne, con su habitual talante de critica relatividad, que ni
sincronica ni diacriticamente -sin que él, obviamente, emplee estas palabrejas de la ciencia
linglistica- hay criterios firmes sobre la belleza. Dicho esto, irrebatible, aun sin lograr
definirla y concretarla, el propio Montaigne afirma que "la belleza es algo de gran
recomendacion en el comercio humano; es el primer medio de conciliacion de los unos a los
otros y no hay hombre tan hosco o tan barbaro que no se sienta ablandado por su suavidad.
El cuerpo es de importancia suma en nuestro ser y ostenta en él puesto destacado; por ello
su estructura y composicidon son de muy justa consideracion". "La fiebre de la belleza". Es
expresion del propio Montaigne: "Et Antiochus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop
vimement empreinte en son dme" ("Y Antioco contrajo la fiebre de la belleza de Estratdnice
tan vivamente impresa en su alma"), con lo cual nos quiere significar que el amor surge de la
contemplacién de la belleza.

Que la belleza lima asperezas y concita entendimientos, que es instrumento
civilizatorio, también lo afirmard mas tarde Cervantes en hermosisimas expresiones, tanto

en el Quijote: "... la hermosura, por si sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y
conocen"; "... y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los animos y
atraer las voluntades", como en "El coloquio de los perros": "por ser prerrogativa de la
hermosura, que siempre se le tenga respeto". Abunda Cervantes en la cuestion pues la
belleza es algo que le importa y mucho. Y asi, en el "Persiles y Segismunda", leemos también:

"...y es privilegio de la hermosura rendir las voluntades, y atraher los corazones de quantos
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la conocen: y quanto la hermosura es mayor, y mas conocida, es mas amada, y estimada".
No sélo eso, sino que ademas, a través de la hermosura, la Naturaleza otorga la verdadera
nobleza desmintiendo a la sociedad, tal y como se afirma en el Quijote: "Es prerrogativa de
la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompafie con la honestidad, poder
levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala
a si mismo". Y Michel de Montaigne remata asi, apoyandose en una cita de Lucrecio: "La
primera distincion que hubo entre los hombres y la primera consideracion que otorgo las
preeminencias a unos sobre otros, fue verosimilmente la ventaja de la belleza".

Hay mas: que la belleza nos haga mejores, nos perfeccione, es algo que no ofrece
ninguna duda a Gustavo Adolfo Bécquer ("Circo de Madrid"): "Ademas el espectaculo de lo
bello, en cualquier forma que se presente, levanta la mente a nobles aspiraciones. Yo, que
profeso esta teoria, creo de todas veras que una mujer hermosa civiliza tanto como un libro.
Sin querer, al contemplarla se buscan sus afinidades y se encuentra al cabo que la virtud es,
en el orden moral, lo que en el fisico la hermosura".

Llega a ser tan poderoso el arrebato por la belleza que pasa a constituirse casi en
motivo propio de orate. Y asi, una vez mas en Gustavo Adolfo Bécquer, vemos cémo esta
Belleza, no es ya que tenga que ser necesaria, que si obviamente, sino que es suficiente, a
ella sola se basta, llega a ser lo Unico que importa y oculta y vuelve absolutamente
prescindible todo lo demds. Asi la mujer podra ser estupida.... iqué importa si el deseo
puede mas que la realidad pues la imaginacidn transmuta las cosas a nuestro antojo y a
conveniencia de nuestro deseo! En la rima XXXIV, vemos cémo el portante de ella es
"silenciosa armonia", "del himno alado cadencia ritmica"; cdmo en su mirada el Universo
todo "arde con nueva luz"; como risa y llanto son en ella "agua fugitiva" y "poema de ternura
infinita" respectivamente; cémo en definitiva ella lo tiene todo: "Ella tiene la luz, tiene el
perfume, / el color y la linea; / la forma, engendradora de deseos, / la expresién, fuente
eterna de poesia" Y sin embargo, en la ultima estrofa, se nos revela su falta de luces. ¢Qué
mas da no haber descubierto la pdlvora cuando se es y se posee todo lo previamente
enumerado de forma tan poética? La inteligencia, en estas circunstancias, es pura frusleria y
a Bécquer se le da un adarme:

"éQue es estupida? iBah! Mientras, callando,
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra, a mi ver, lo que ella calla
mas que lo que cualquiera otra me diga".

Vaya, que ser bella basta, o si se prefiere, que ser bella es, no sélo lo principal, sino
lo Unico. Por cierto, "aprovechando el viaje", quién dijo que en Bécquer no cabia la ironia...

De la prevalencia indiscutible de esta belleza sobre cualquier otra consideracion
nos da fe la rima XXXIX:
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"¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa;

antes que el sentimiento de su alma,
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
gue es una estatua inanimada; pero...
iEs tan hermosa!"

Aqui la cosa se nos aparece aun mas seria pues se nos dice que la maldad, la
insensibilidad y la crueldad quedan preteridas y anuladas si se dan o incluso concitan en una
persona bellisima. Aqui, eso de que la estética lleva a la ética, queda pervertido; aqui, la
estética justifica la falta absoluta de ética.

Si Cervantes, como hemos ya visto, "levantandola", igualaba la belleza de baja
extraccion, por la simple razéon de ser bella, a "cualquier alteza", Bécquer, implicitamente, la
lleva mas alla, haciéndola superar con creces a la nobleza, tanto a la de sangre como ja la de
animo y almal

En "Un boceto del natural", Bécquer describe a Julia, una joven en lo psiquico
"bastante original", segin la pinta someramente una prima suya, dibujando una sonrisa
maliciosa en su rostro al decirlo. Julia cautiva a Bécquer y el interés y la pasidn que suscita en
el poeta, son espoleados por su misterioso mutismo y su impasibilidad de esfinge, que él
toma por superior inteligencia, un tanto desdefiosa e irdnica, y por elevacién de alma
empapada de poesia. "Hasta que las vi unas enfrente de otras, no se me revelaron en toda
su majestad aquellas tres inmensidades: el mar, el cielo y las pupilas (debiera decir mas bien
"iris", pero esto es error frecuente en Bécquer -Bécquer, cero en oftalmologia, que dice mi
madre-, posiblemente seducido por la musicalidad de la palabra) sin fondo de Julia".
Bécquer, enervado por su personalidad altamente romantica y por su fiebre de ideal,
construye castillos en el aire, conjeturando y fantaseando sobre Julia. "Aquella noche la pasé
en claro, revolviendo en la fantasia tanto disparate... (ya una vez en la calle en cuanto que
amanecio) tratando de desechar las ideas absurdas que hervian en mi cabeza. No sé cuanto
tiempo anduve vagando de un lado a otro como un sonambulo, hablando a solas vy
tropezando con todo el mundo..." Pues bien, para abreviar, al final, en otra demostracion de
ironia fina, en esta ocasion de auto-ironia, se descubrira que el silencio, el ensimismamiento,
la lejania de Julia, su presencia transmundana y misteriosa, su "originalidad" no se deben
mas que a que "es tonta". Con este descubrimiento concluye la narracién. ¢Qué ocurrid
luego? Lo ignoramos y ademas poco importa. Sabemos algo mas de como es el romantico y
el previo goce mental de Bécquer, su paraiso imaginativo, eso ya no hay quien se lo
sustraiga. Como se dice popularmente: si, si, de acuerdo, pero que le quiten lo "bailao"...

La actriz cinematografica ha ido despojandose paulatinamente de su aura divina,
de sus atributos psiquicos y fisicos inaccesibles, de su personalidad "de lujo", de su caracter
despético de "mujer fatal" para pasar a interpretar unos papeles mas igualitarios por lo que
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hace a la relacién de los sexos, mas descarnados o incluso brutalmente naturalistas, mas
humanos y menos aulicos (o incluso divinos, o cuasi-divinos al menos), en definitiva mas
participes del comun de los mortales. Habria pues renunciado a la Belleza Absoluta y sin
ambages en aras de una mayor proximidad al publico, de una mayor "humanizacién", y
habria asi dejado de ser "modelo", esto es ejemplo, arquetipo o referencia que, por suscitar
admiracién o incluso adoracién en los demas, incita a la imitacién. Toca ahora a la modelo
encarnar ese Ideal irrenunciable. Qué duda cabe que Cristina Piaget no anduvo
desencaminada en sus sagaces apreciaciones.

Ahora bien, estas impresiones de Cristina Piaget se publicaron no sabria precisar si
en "El Pais Semanal" o en "Blanco y Negro" hara ya veinte afilos o mas incluso y desde
entonces las cosas han cambiado. Asi, hoy en dia son numerosas las actrices de la gran
pantalla (al igual que mujeres deportistas y mujeres cantantes del pop) que posan y
protagonizan anuncios de cosméticos, perfumes y ropa, en lo que es casi intrusismo
profesional; e incluso alguna se atreve con la pasarela. Reciprocamente las top models hacen
incursiones en el cine, como es el caso de Claudia Schiffer, Elle Mac Pherson, Milla Jovovich o
nuestras Esther Cafiadas e Inés Sastre, sin gran éxito en general por otra parte. Asimismo
tenistas, nadadoras y atletas se transforman ocasionalmente en modelos, respondiendo esto
ultimo, a mi entender, a una progresiva masculinizacién y musculacién del canon femenino
de belleza, mas de esto se hablara mas tarde.

Asi pues asistimos hoy en dia a una disolucién, con numerosas intersecciones y
solapamientos, de las lindes que acotaban las distintas actividades profesionales. Al igual
gue actualmente se han invertido los términos en la relacién entre cine y teatro para el actor
pues antafio el que brillaba en el teatro solia ser reclamado para el cine (si bien seria mas
apropiado ahora hablar de la relacidon entre teatro y televisidén, por la intromision que
supone ésta con su desmesurada importancia mediatica ya que el publico parece demandar
sobre las tablas caras conocidas y familiares de la pequefia pantalla), de parecida manera y
paralelamente, digo, hogafio la relacidon entre moda, pop y deporte es una auténtica madeja
muy apretada, de hilos muy imbricados, y por ello ardua de desenredar.

2. Arte y publicidad

Caravaggio, con su realismo popolano que le lleva a pintar madonne morenas e
incluso varices en las pantorrillas de los apdstoles; nuestro Barroco espafiol; y en general la
inspiracion contrarreformista que dicta a los artistas proximidad con el pueblo vy
humanizacion de lo divino, rompen con la idealizacién de la pintura. Qué lejos, desde este
punto de vista, nos hallamos ya del arte bizantino, del gético y de ambos Renacimientos
incluso. Sin embargo, no sera hasta finales del siglo XIX o, por mayor precision, hasta los
ismos varios y las vanguardias de principios del siglo XX que se procederd a la subversion en
el Arte y a la expulsion de la Belleza de sus ambitos y presupuestos.

La Revolucidén Industrial, el desarrollo de las ciencias con sus apabullantes
concreciones técnicas y el estremecedor poder destructivo de las armas puesto de
manifiesto en dos cruentisimas guerras mundiales (tanto es asi que la primera lleva a Freud a
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formular su teoria del Thanatos en contraposicion a Eros) abolen todo humanismo,
desplazan al hombre del centro de gravedad estético e ideal e imponiendo el azar, la
crueldad y la iconoclastia, entronizan el caos, creativo y destructivo a la vez.

Y asi el expresionismo es feista por vocacién; el cubismo, desestructurador de la
vision "real" y creador por tanto de adefesios dpticos; el dadaismo, nihilista rabioso; el
futurismo, violento, veloz y desbocado; el surrealismo, exaltador de monstruos y desvelador
de sérdidos arcanos inconscientes; el suprematismo... acaba siendo nada, etc. ¢Y Bacon? El
colico de la carne. ¢Y Lucien Freud? Casi pornografia, lo contrario de la Belleza. Y todos ellos
son antiestéticos.

Paremos mientes en que el gran mérito del arte ha sido la plasmacion de la
realidad, su imitacién, para decirlo en términos populares "el parecido"; cuanto mayor,
mejor, y si es total, insuperable. Recuérdese al respecto la anécdota de esa pintura de
Apeles, en que las flores eran tan auténticas que en ellas, engafiadas, se posaban las abejas
dispuestas a libarlas. El retrato, por otra parte, cumplia una funcion bien practica: fijar los
rasgos del retratado para perpetuarlos para la posteridad o como recordatorio permanente
(en sus distintos tamafios, desde el gran lienzo al pequefio colgante o al tallado camafeo) de
la persona amada o como carta de presentacion (cuantos de estos retratos no habran
circulado por las cortes antes de los enlaces regios o principescos). Pero en esto que surge la
fotografia: al alcance de todos, de facil manejo técnico comparada con lo que es el
aprendizaje ide afios! de la pintura; proporciona de inmediato y automaticamente unas
imagenes en perspectiva natural al captar mdgicamente la realidad... Es lo que Pirenne llama
la "competencia desleal". Hay mds: surge el cine, la imagen en movimiento, lo que nunca
podra plasmar la pintura. Asi las cosas, o la pintura (con la escultura) desaparece o habra de
dedicarse a la experimentacidn técnico-artistica o a la exploracidon del mundo interior del
hombre; desaparece asi, en palabras de Miguel Etayo, esa "visién estable" del Renacimiento,
que es "la del ser humano en su escenario, ambos perfectamente definidos" pues ahora el
arte se sumerge en la pura indefinicion: Rothko y su busqueda de una perspectiva abstracta
y desmaterializada; Malevich persiguiendo el espacio sin objetos; Mondrian que geometriza
desligado del mundo fisico, tangible; Vasarely que juega con la psicologia de la percepcidn;
Dali buscando, en la adecuacién de sus representaciones a las realidades microscopicas
(espiral del ADN o estructura atdmica de la materia) subyacentes a la realidad e
imperceptibles, una nueva realidad superior, una auténtica y definitiva "surrealidad",
podriamos decir; Manzoni desplegando su ironia iconoclasta y poniendo permanentemente
en tela de juicio al artista y al mundo del arte contemporaneo, tan mercantilizado e hiper-
intelectualizado, etc. En cualquier caso, el objeto no interesa ya a la pintura... Nuevamente
en palabras del profesor Etayo: "La pintura se vuelve hacia adentro: el problema que
interesa ya no es el objeto sino el sujeto".

El profesor Calvo Serraller establece magnificamente las tres bases del arte clasico
o tradicional, de lo que siempre se ha entendido por arte, del arte hasta la época actual, para
entendernos: el canon clasico de la belleza; el orden matematico cifrado en la perspectiva;
por ultimo, el argumento narrativo de caracter ejemplar, o mas sencillamente la historia que
cuenta el cuadro. Todo ello otorga a las artes plasticas una conformacién sélida, reconocible,
reconocida y aceptada por todos; con visos de eternidad. Sin embargo... esa eternidad ha
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sido puesta en entredicho y, cuando menos y desde luego, entre paréntesis y en suspenso
por el arte contemporaneo. Ahora bien, como el arte es producto humano, équé cambios se
han producido en la percepcion de nosotros mismos como personas y como especie, que
expliquen este nuevo estado de cosas? Si el paradigma artistico "clasico", el consagrado, el
"de toda la vida", parece haber expirado, ello se debe a que el hombre no sélo no se ve ya ni
como centro ni como unidad de medida de la existencia, sino que incluso se mengua a titere,
a ready made de carne y hueso (sujetos éstos al deterioro progresivo, a la corrupciény a la
disolucion irreversible), fruto del azar, condenado a la mas grande de las insignificancias
metafisicas, defensor a ultranza de su libertad absurda y desesperadamente inmanente... la
absoluta constatacion de la inanidad y falsedad radicales de toda trascendencia y esto ya de
forma definitiva, tras los tanteos "libertinos" nietzscheanos, materialistas y revolucionarios.
Asi, siendo el destino del hombre temporal y limitado, los cauces de su actividad seran
asimismo soélo temporales y por tanto indefinidos y permanentemente cambiantes. ¢Ddnde
queda el sagrado concepto de "eternidad"?

Desde lo que Calvo Serraller llama el "antiprincipio" de la Libertad, el arte actual,
ajeno a la Belleza, e incluso dandole la espalda, busca y crea perplejidad e indeterminacién
frente a esas fronteras bien delimitadas, frente a esas formas cerradas de los canones y de la
tradicién. Como el hombre es un ser privado de sentido, el arte renunciard al significado y se
erigira tan solo en significante, lo que Calvo Serraller llama la "desliteraturizacion"del arte.

Ahora bien, como todo lo anterior se erige contra el sentido comun, la vision
popular, motejada de garrula y de reaccionaria por los "inteligentes", recela del arte
contemporaneo, se siente burlada, alimenta hacia él prevencién y animadversién y genera
una viva nostalgia de aquel otro arte, el anterior, "el que se entiende", que, lejos de
desasosegar, era fuente de placer al recrear la Belleza, plasmandola materialmente desde
presupuestos éptico-matematicos y recreando unas historias edificantes, miticas, superiores
e idealizadas. El pueblo -y el hombre como animal simbdlico y consciente, ademdas de
inconsciente- necesita del arte como factor de estabilidad emocional, como ancla de sus
creencias, como marco securizante de sus certezas y por tanto, ni por asomo, puede sentirse
representado o identificado con el arte actual, que lo desconcierta y desazona grandemente.
El divorcio entre las gentes, ya sean espectadores o fieles, y el arte, no puede ser mas
abismal que el de nuestros dias.

Como seres racionales, necesitamos la Verdad, unica y no multiforme (las
verdades) y por tanto de un arte que se defina con respecto a ella y a partir de ella, que es
cuanto afirma Platén: "Lo Bello es el esplendor de lo Verdadero". Como seres creadores de
mitos, necesitamos héroes pues nuestra percepcion de la Historia y de la existencia sigue
siendo mucho mas aristocratica que democratica. Como seres religiosos, necesitamos de lo
imperecedero: "Y su Reino no tendra fin". Como seres de pensamiento magico, necesitamos
historias. Como seres mortales conscientes, tenemos miedo y necesitamos conjuras contra
la muerte enemiga y no precisamente que se la llame a gritos.

Asi las cosas nada puede ser mas aborrecible para el ser humano que el arte
abstracto, puro significante sin anclaje, sin referente de significado y por ende palabra necia,
injustificada, demencial, auténtica agresion injustificada a nuestra esencia humana. En 1915,
con un afio ya de Primera Guerra Mundial a las espaldas, reveladoramente, declara Paul
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Klee: "Cuanto mas aterrado este mundo -como hoy es el caso-, mas abstracto el arte,
mientras que un mundo feliz produce un arte del mas aca"

Ahora bien, si el arte no cumple ya su cometido, pues el "mundo feliz" tal como lo
nombra Paul Klee ha quedado definitivamente abolido por la Historia, la cultura queda
desequilibrada y renquea. Por ello, rigiéndose por los principios homeostaticos, la actividad
humana encuentra un nuevo acomodo a aquellas necesidades psiquicas que han quedado
desamparadas y a la intemperie. Hay que dar cobijo a los desterrados. Su nuevo hogar -
éprovisional?- es la publicidad.

3. Algunos ejemplos de "belleza en la publicidad"

Echemos un vistazo, con unas rapidas glosas, a algunos anuncios de perfumes,
ropa y complementos, aparecidos mayormente en las revistas femeninas de moda "Elle",
"Telva" y "Vogue". Ya solo en los esldganes se nos revelan los términos y conceptos de los
que estamos necesitados, pero que el arte actual ha expulsado a las tinieblas exteriores.
"Quelque chose en moi d’éternel" (Algo eterno en mi) -perfume "Organza", de Givenchy; "le
féminin absolu" (el femenino absoluto) -perfume "J’adore" de Dior; "Kingdom" (Reino) -

perfume de Alexander Mac Queen; "Le baiser du Dragon" ("El beso del Dragén", siendo este
animal, en su irrealidad y en su magia, algo muy propio de la iconografia cristiana como
representacion del Mal; de ahi que lo incluyamos en esta relacién de temas o tépicos ajenos
al arte contempordneo) -perfume de Cartier; "Truth"” (Verdad) -perfume de Calvin Klein;
"Eternity" (Eternidad) -perfume de Calvin Klein; "la Belleza por Definicion" (maquillajes de
Estée Lauder): nétense las dos mayusculas, se trata de absolutos, pues, y no de ejemplos;
"La beauté est plus intime lorsqu’elle intrigue” (La belleza es mas intima cuando intriga) -
juego de maquillaje "Prisme miroir" de Givenchy; "Beauty has its reasons" (La Belleza -con
mayuscula- tiene sus motivos) -complementos Baccarat; "... quatre somptueuses raisons... la
beauté s’affirme jour aprés jour" (... cuatro suntuosos motivos... la belleza se afirma dia tras
dia) -Noir couture, un "mascara" de Givenchy; "Forever" (Para siempre) -rejuvenecedor de
Yves Saint Laurent; "Rencontres avec les beautés de la terre" (Encuentros con las bellezas de
la Tierra) -prendas de Hermés; "Love it while it lasts", en clara alusidn al "Carpe Diem" -
prendas vaqueras Diesel; "Eternal Beauty" (Belleza Eterna) reza el anuncio de las joyas
Bulgari; "celui de la perfection" (el de la perfeccidén) -comentario de la foto de portada de un
numero de "Elle" en que aparece la modelo Daria Werbowy.
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Benozzo Gozzoli. Florencia, la "nuova Atene". Bajo la cultisima y muy sensible
liberalidad de Lorenzo el Magnifico y los Medici en general, surge el Primer Renacimiento,
ebrio de belleza y consciente de su importancia histérica. Esta conciencia del propio ser y de
la propia actividad generan una confianza sin confines, un entusiasmo arrebatado y una
portentosa creatividad de insuperable dominio técnico y de exquisita delicadeza. Aquella
Florencia del Quattrocento, irrepetible, que irradié su magia y su vitalidad a toda ltalia, fue
paraiso terrenal (y quiza sobrenatural) para todos los artistas que, gozosos, tomaron parte
en esa insuperable aventura estética. En el palacio florentino Medici-Riccardi, el fresco "El
cortejo de los Reyes Magos", "Il Corteo", seria no sé si el mejor, pero si soberbio ejemplo de
ese arte tradicional que no sélo cuenta una historia, que es narracidn, sino incluso cuyo valor
artistico es funcién de la importancia de la historia que representa. Segun la poética
aristotélica, una vez establecida la primacia de la escritura sobre las artes plasticas, éstas
sélo pueden adquirir relevancia y prestigio, si glosan una historia, si son en definitiva
ilustracion. No sélo eso sino que cuanto mayor sea la subordinacién de la pintura al Ideal,
esto es cuanto mas y mejor se sublime, mayor serd la calidad del producto artistico. Aqui, en
este fresco florentino, tenemos belleza de cuerpos, ropas y arreos varios; lujo, en
vestimentas, peinados, tocados, animales exodticos; oro y dorados prodigados con
extraordinaria largueza; predominio de la juventud, de la salud, de la lozania; estilizacidn de
ademanes, portes, miradas; donosura y comedimiento dulicos; paisajes quintaesenciados. La
forma pulquérrima genera la felicidad.

Néstor Lujan lo ve y comenta asi: "Nadie como Benozzo Gozzoli... desarrolla una
cabalgata de Reyes mas arrogante y bella. Jamas se volvera a repetir... Su composicién, la
atmaésfera luminosa y tensa, sus magnificos y mentirosos aduladores retratos de la familia de
los Médicis... Resplandecen en ella el oro, los verdes frescos y los rojos crepusculares, a
veces incendiados."

En cuanto a la historia, en realidad condensacion, casi onirica, de dos, no puede
tratarse de algo mas excelente: el Concilio de Florencia que persigue la reunificacién de la
cristiandad escindida se solapa con un idealizado cortejo de los Magos de Oriente que,
siguiendo la estrella, persiguen conocer y adorar al Redentor. Lo sagrado y lo profano, lo
antiguo y lo contemporaneo (en aquel momento en que Gozzoli afrescd las paredes),
Occidente y Oriente, se dan la mano y, confundiéndose, crean un mundo perfecto, esférico,
sin fisuras. Le viene a uno a la mente el verso sublime de Baudelaire: "La, tout n’est qu’ordre
et beauté, luxe, calme et volupté”, si bien el poeta estuviera recordando un puerto de mar
del Extremo Oriente. Orden, belleza, lujo, calma, si, ciertamente. ¢Voluptuosidad? No
manifiesta, pero si sugerida, intuida, pues no debe olvidarse que el Renacimiento es también
carnalidad pagana.

Este fresco lo abarca todo, es omniexplicativo y, penetrado de Ideal, retrata la
Belleza en todo su esplendor inmarcesible. El Arte persigue lo eterno, frente a las
contingencias actuales tan secularizadas, reductibles a la actualidad mas somera, y refiere
todo suceso de importancia a unos arquetipos inamovibles por ser miticos; y es asi como
Florencia y la Toscana se emparejan con Tierra Santa y con el Oriente, los Medici con los
Reyes astrélogos y sabios, y la belleza itdlica se subsume en la idealidad.
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Volviendo a esos anuncios de la revista "Elle", veamos a qué historias se refieren y
a qué iconos nos remiten o cuales expresan. El perfume Organza de Givenchy recrea, a
través de la forma del envase, no sélo la elegancia del fuste acanalado de las columnas
clasicas, coronado con un tapdn que es una reelaboracién del capitel jonico, sino también la
silueta de la caridtide que, cual Galatea, hubiera cobrado vida y ostentara una candida
clamide de organdi plisado, "pendant" carnal al marmol ideal y al perfume liquido, que
guedan asi eréticamente feminizados.

" GIVENCHY
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Dolce e Gabbana recrean, contra las asperas rocas de un ascético paisaje a lo
Cosme Tura o a lo Andrea del Castagno, el icono arquetipico del Moscéforo y por tanto del
Buen Pastor (o al menos del Bautista) en una Giselle Biindchen que fija intensamente la
camara. Dice el Salmo: "Bello entre los hijos de los hombres" (XLV, 3) y no hemos de olvidar,
por otra parte, que en nuestra religion resucita la carne. "...y los muertos resucitaran en un
estado incorruptible y entonces nosotros seremos inmutados...cuando este cuerpo mortal
haya sido revestido de inmortalidad, entonces se cumplird la palabra escrita: la muerte ha
sido sorbida por la victoria" (Pablo - | Corintios- XV, 52-54); "La expresion resurreccion de la
carne significa que el estado definitivo del hombre no sera solamente el alma espiritual
separada del cuerpo, sino que también nuestros cuerpos mortales un dia volveran a tener
vida" y "Asi como Cristo ha resucitado verdaderamente de entre los muertos y vive para
siempre, asi también El resucitara a todos en el Gltimo dia, con un cuerpo incorruptible..."
(Compendio del Catecismo de la Iglesia catdlica).
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")’adore" de Dior nos remite al rey Midas. Todo es oro, mas aqui, a diferencia de
cuanto aconteciera a aquél, no hay exceso punible sino exaltacion "aurea" de la perfeccion.
El oro es incorruptible y es eterna juventud que esplende.

LE PEMININ A#:0.L



Los anuncios del perfume "Kingdom" de Mc Queen y de la ropa vaquera "Diesel
Nature" recrean el Jardin de las Delicias, con su voluptuoso erotismo, su despreocupacioén vy,
en el segundo caso, su lotofagia narcética y ensimismada. En el primero hay amalgama; en el
segundo, introversion, siendo ambos fabulas del placer.

Custo recrea, secuencialmente, como en una novela visual por entregas, la leyenda
de Piramo y Tisbe en su primera parte, previa al tragico desenlace, con la feliz superacion del
muro que obstaculizaba el amor de los dos jovenes.




Kookai, quiza demasiado implicitamente, hace hincapié en el archiconocido motivo
de la Pieta.

“Chance”, perfume de Chanel, recrea las bacanales miticas y uno no puede por
menos recordar el magnifico lienzo de Ticiano, desbordante de felicidad erdtica, que se
encuentra en el Prado, con una bacante eburnea en su desnudez, derribada por el vino y
ofreciéndose, y mas alla un fauno vencido por el suefio etilico, olvidado de todo y feliz en su
intoxicacion.

“La bacanal de los Andrios” Tiziano (1526) I C H A N E L

l} EL ERFLME MAS SCSPRENDENTE DE CHANEL

Chanel, edulcorandolos, ha reunido a ambos, tumbandolos sobre la convexidad
superior de una redondez dorada, respectivamente la forma perfecta (esférica o al menos
circular) que ostenta el frasco y el color perfecto que luce el perfume.
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La cosmética de "Prisme noir" de Givenchy y las joyas "Viceroy" evocan
abiertamente la historia de Narciso absorto ante su propio reflejo. Participando de ello, los
guantes de Prada evocan el ensimismamiento del melancdlico e incluso el estupor del
cataténico. También el perfume "Paris" de Yves Saint Laurent pone en escena, entre
inquietantes ambigliedades erdticas, la fascinacion del espejo y de la belleza en él
desdoblada y duplicada.

ENNENCHY
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Hermeés recrea a Ofelia flotante, pero participando ambivalentemente de la vida 'y

de la muerte, vampiricamente... the undead.

“Ofelia” John Everett Millais (1852)

Los perfumes "Céline" y "Truth" de Calvin Klein, asi como los complementos de
Baccarat y de Daniel Swarowski, ponen en escena la lluvia de oro (o plata) que fecunda a
Danae, sin llegar al atrevimiento de Ticiano quien pinta a la joven en pleno acto onanista, lo
cual no deja de ser, no sélo plastica sino tematicamente, todo un acierto, al establecer entre
ambos fendmenos, placer solitario y eyaculacién divina, una relacion magica de causa-
efecto, ilustracion de lo que Freud llama la "omnipotencia de las ideas".

“Ddnae” Tiziano (1554)
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El agua de "Cologne", de Thierry Mugler, se hace eco, si no en la forma, si al menos
en la idea, del mito aristofanesco del andrégino primigenio, del ser perfecto que retne por
siempre los complementos y funde en si los opuestos. Ambos (o uno, en realidad) recortan
su dichoso perfil contra un cielo de un intensisimo azul, casi sobrenatural, que no es otro
que el de la felicidad.

El perfume "Chacok" recurre a las Tres Gracias, que en realidad es una misma
modelo triplicada, girando gracilmente torno al envase.

Y mas, muchisimo mas, que no podemos aqui ni tan sélo enumerar pues la lista
seria interminable.
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Por otra parte, si bien sea cierto que son numerosos los anuncios que no cuentan
una historia, no son tantos -como dejandose llevar por las apariencias, podria uno pensar-
los que no remiten a la iconografia tradicional. Tomemos el de Estée Lauder previamente
citado, "La Belleza por Definicién".

ESTEE LAUDER

En escala, de la mas baja a la mas alta, se nos ofrece un primer plano de tres
galanas, distintas todas ellas, mas todas ellas donosisimas: la negra, luego la blanca morena
y por ultimo la rubia. Como Tres Gracias confraternizando en su hermosura. Desprovistas de
todo ornamento, casi tan sélo "con la cara lavada". Miran las tres fijamente a la camara. ¢No
comprendemos que son angeles?

El Renacimiento nos brinda multitud de tablas de altar con una maternidad
rodeada de santos y santas, cada uno de ellos facilmente reconocible por su objeto
iconogréfico identificativo (las flechas de San Sebastidn, la parrilla de San Lorenzo, los pechos
de Santa Agueda, la rueda quebrada de Santa Catalina, etc.) Dolce e Gabbana son italianos y
poseedores de una gran sensibilidad. No es extravagancia suponerles conocedores del gran
arte del Quattrocento y del Cinquecento y asi numerosisimos anuncios de la firma, ya sean
de ropa o de lenceria, son en grandisima medida esas pale d’altare mencionadas, que,
aungue desprovistas de madonna con nifio, se muestran saturadas de santos erotizados si
bien huérfanos de simbolos iconograficos concretos, esto es laicizados. Tanto en los de un,
pongamos por caso, Piero della Francesca como en los de Dolce y Gabbana, el mismo
ensimismamiento, la misma ausencia de comunicacion entre ellos.
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Es una santa Casilda o una santa Isabel de Portugal, a lo Zurbaran, esta fragil
muchacha de Valentino, protagonista de este anuncio cuyo tenebrismo exacerba el
contraste entre, por una parte, el fondo de tinieblas y el negro vestido vy, por otra parte, la
palidez aulica, santa, de la carnacién de la modelo, coronada por la aureola durea de sus

cabellos.

Izquierda: Santa Casilda
Abajo: Santa Isabel de
Portugal.

Ambas obras de Francisco
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La Transfiguracién del Monte Tabor. Cristo esplende literalmente. Nos dice el
padre Jesus Higueras que "era tanta la belleza del rostro del Maestro" que Pedro, Juan y
Santiago quedaron trastornados y asi contemplaron "lleno de gloria" a aquél que, al menos
Juan, vera luego desfigurado y dislocado en la Cruz. Lo del Monte Tabor fue prefiguracion de
la Resurreccion y de la Ascensidon. éCémo serd nuestra carne en la Vida Eterna vy
Bienaventurada? Asi, tal y como se explaya, dichosa y gozosa, en los cuerpos celestiales de
ese segundo plano del Tondo Doni, obra maestra de Miguel Angel. Desnudos y sin rubor.
Inocentes; mas aun que los Primeros Padres en el Edén puesto que nosotros habremos
pasado por el trance purificador de la muerte.

Pues bien, Valentino, a quien cabe aplicar las mismas consideraciones que a Dolce
e Gabbana, en el anuncio del yate, si bien en él no se dé la desnudez integra de los cuerpos
(no ya sdlo por aquello del decoro, sino sobre todo porque pretende vender ropa), recrea,
bajo una luz gemela, esa dicha de la carne incorruptible.
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Consideremos, al margen de toda consideracion estética, cuan inteligente es este
procedimiento. La vida es lucha, derrota, "valle de lagrimas" como reza la Salve,
desfiguracion, envejecimiento y fealdad, dolor. El escandalo del sufrimiento, el nuestro, es
también el escandalo de la Cruz. Ahora bien, Cristo, en su calidad de Hijo del hombre,
porque compartioé con nosotros nuestra condicion mortal, reside en todo aquel que sufre, se
manifiesta en su tortura. "éCudndo, Sefior, tenias sed y no te dimos de beber, etc." La pasidon
de la humanidad es la de Cristo y reciprocamente la de Cristo es la humana. Ahora bien, el
tortuoso, accidentado, aspero y desabrido, inmisericorde sendero de la pasion va a dar en
las puertas del Cielo... La ropa de Valentino nos transfigurarda y aunque no nos revista de
incorruptibilidad, si al menos, remedo de la Transfiguracién del Monte Tabor, serd su
heraldo. Magicamente -y la publicidad es artera magia basada en la psicologia, la sociologia,
el arte y la intuicidn-, las prendas y la marca anunciada se nos ofrecen como jordan de
belleza y juventud eternas, primas hermanas de la inmortalidad.

La Belleza reinaba como monarca absoluto en el Arte. La revolucién iconoclasta de
las vanguardias la forzé al exilio, pero no hubo regicidio. Hubo persecucion, si, pero Belleza
supo acogerse a sagrado -como Esmeralda salvada por la diligencia y la presteza aérea del
buen Quasimodo-, sabedora de que la fe y la religion siempre estuvieron de su parte y que
los males del mundo y sus propios males vienen de la desacralizacién de la vida; si bien,
ciertamente, seria mas justo decir que, expulsada de sus dominios, la Belleza exiliada pudo
fijar su residencia en un pais de acogida, mas modesto que aquel primero en que ocupaba el
trono, pero que le brinda respeto y seguridad, y, lo que es mas importante, le garantiza el
desenvolvimiento de su funcion compensatoria en la psique humana, que no es otra que la
revelacién de un mundo perfecto y feliz, asi como la concrecidén del anhelo arquetipico, del
proto-anhelo, de la necesidad de Ideal y trascendencia. Si el Arte ha dejado de glorificar la
belleza femenina ("carne de la mujer / madre del Arte", que escribe Manuel Machado), y la
belleza requiere siempre de su exaltacion, habra de hacer las maletas y mudarse a otro lugar
donde se la siga ensalzando. Por otra parte, no es descabellado afirmar que, si bien -dentro
de una perspectiva intelectual cldsica o culta- el contexto en que actualmente se manifiesta
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la Belleza no sea ya el superior del Arte, el mundo de la publicidad que la ha acogido es, en
nuestros dias, de una influencia social mayor a la del propio Arte y comparable a la que ese
mismo Arte tuviera en tiempos pretéritos. Cabria por tanto hablar de cémo la Belleza,
conocedora de los tiempos, con inteligencia, astucia y sexto sentido, ha sabido adaptarse
para seguir brillando y enamorando.

También, por poner dos ejemplos de comprobacion irrebatible en lo tocante a la
relacion entre iconografia y publicidad de la moda, Dolce e Gabbana asi como la marca de
ropa "Cimarron", nos remiten respectivamente a aquella pintura tan desconcertante de
Giovanni Bellini, "Alegoria Sagrada", de un gran hermetismo, en que unos santos, ajenos
todos a la presencia de los demas, se abisman, repartidos por una gran terraza, en su mundo
interior o, quizas, en una visidén; asi como en el segundo caso, a aquel autorretrato de
virtuoso del Parmigianino joven, "Autorretrato en el espejo" en que, por efecto dptico de un
espejo convexo, sus manos, en primer plano, aparecen agigantadas con respecto al rostro.

“Autorretrato en el espejo” “Alegoria sagrada” (Giovanni Bellini)
(Parmigianino joven)

Si la publicidad mira hacia atras, hacia el arte y su iconografia clasica, también -y no
es de extrafiar- mirara y buscard en el arte del siglo XX: el cine. Como ejemplo, valga el
primer plano en blanco y negro de un reportaje de Vogue, en el que las dos modelos citan
claramente la pelicula "Persona" de Ingmar Bergman.
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“Persona” (Ingmar Bergman)

4. La nostalgia de la perspectiva

Desde el Renacimiento, desde Masaccio, el arte se elabora desde la perspectiva,
ese maridaje de la geometria y la pintura. El hombre deja de ser mero espectador, abandona
su pasividad antropoldgica, para convertirse en actor y autor de su destino y en medida de
todas las cosas, constituyéndose en el centro de la existencia; por ello representara las cosas
no cédmo son, sino como él las ve, en actitud cuasi soberbia, ya que el hombre es consciente
de que estd falseando la objetividad y, a pesar de ello, impone esa transformacién
fraudulenta y antropocéntrica. Asi, por ejemplo, sabedor intelectual, conceptualmente, de
que dos lineas paralelas no pueden converger, él impone la otra verdad, la subjetiva, la
visual y las lineas paralelas acaban por converger. Se ha impuesto, con la geometria
proyectiva, la naturalidad. En definitiva, que representaremos las cosas no como son, sino
cdmo las vemos, esto es el hombre impone su visidn propia.

Esta conquista consagra una vision securizante desde el punto de vista psicoldgico
por estable, por humana, por previsible, por su virtud de calidez, mas también porque
reposa en unas leyes cientificas, de célculo, fruto del estudio, expresién de una verdad, de
una objetividad.

Desde el momento en que, por no responder ya a las inquietudes del hombre, a
sus anhelos o temores mas profundos o genuinos, a las nuevas circunstancias sociales e
histéricas, se revoca, abandona, tortura, escarnece, abandona y sepulta la perspectiva, el
hombre ve aumentar su ansiedad antropoldgica, su desasosiego histérico pues ha pasado de
la sodlida convencidon universal al espacio impreciso, movible, amenazante, casi
esquizofrendgeno, del espacio subjetivo, que lo empuja a una especie de compulsién
desquiciante a la transgresion o a la exploracion y busqueda, permanentemente
insatisfechas y burladas.

La perspectiva es el marco geométrico de la Belleza. Gracias a la publicidad
volvemos a la antigua puesta en escena que se nos arrebatd y el espacio vuelve a
constituirse en lugar a la medida del hombre, un espacio humano que nos reconoce y en el
gue nos reconocemos. Gracias a la devolucidn de la perspectiva, mientras contemplamos los
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anuncios de moda con sus figuras, respiramos de nuevo un aire familiarmente natural,
conocido, equilibrado y conjuramos el nuevo arte, campo de tensiones entre fuerzas muy
diversas y enfrentadas, cambiantes y cargadas de emociones neurédticas y neurotizantes.
Gracias a la publicidad y al mundo recreado en perspectiva, los nuevos antivalores
(multisensoriales, asociativos, exploratorios, alucinados, desquiciados, inducidos o no por
psicotropos, etc.) ceden y se nos devuelve a esa suerte de paraiso que fuera el arte del
Renacimiento.

En la primera imagen, la cosa es tan evidente, tan meridianamente expresada por
las vias del tren con su punto de fuga resuelto al fondo del llano, que no merece aclaracién
ni comentario alguno. En la segunda imagen, como Tod’s anuncia zapatos y bolsos, la
perspectiva queda truncada y vuela bajo, decapitando capiteles y techos; para reforzar la
importancia de calzado y complementos, se prescinde asimismo de tronco y cabeza de la
modelo, multiplicada por cierto, credndose asi un efecto de cierta inquietud. En cualquier
caso, la conjuncion de sélida arquitectura en que predomina el blanco, el pendant que le
hace la candida carnacién de la modelo, quien por otra parte contrasta su liviandad a lo
macizo de las pilastras, asi como esa sintesis en a la vez el marmol del suelo y el bolso que
aunan lo blanco del edificio y lo negro de vestido y botines, enmarcado todo ello en la
perspectiva, confiere al conjunto una solemne elegancia basilical.

mtimissimi
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En la tercera imagen, la perspectiva fluvial y urbana, mediante el punto de fuga de
los dos brazos del rio convergiendo justamente tras de la modelo, realzan a ésta, la figura
central y principal, y con ella ponen en evidencia también ese pretil contra el que ella
descansa, cuajado de candados de amor, apoyandose asi mutuamente belleza y pasion.

En la cuarta imagen, la perspectiva es vegetal y el haz de luz solar que incide en el
ramaje la corrobora y fortalece, credndose de esa manera un ligero contraluz que, como un
aura, envuelve a la modelo y la dota de caracter sobrenatural, convirtiéndola en auténtica
aparicion.
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B) MORFOLOGIA Y PSIQUE DE LA MODELO
1. El fisico de las modelos

Quien fuera hasta hace poco presidenta de la Autonomia de Madrid, establecié un
umbral minimo de indice de masa corporal para las modelos que desfilasen en la pasarela
Cibeles. Argumentaba que las muchachas excesivamente delgadas constituian un pernicioso
ejemplo que podia desembocar en la anorexia para muchas adolescentes. En el 2006 se
establecio, para poder desfilar en el futuro, un minimo de indice de masa corporal de 18,
siguiendo las indicaciones de la Organizacion Mundial de la Salud pues segun esta
organizacién toda cifra que quede por debajo de 18,5 deja de ser saludable. Preguntada
Eileen Ford, fundadora de la mayor agencia de modelos del mundo, si éstas no exhiben una
delgadez enfermiza que ademas la fomentaria en las muchachas que, identificadas con ellas,
buscan la misma apariencia, contesta tajantemente: "No". Y afiade luego: "En Espafia hubo
mucho revuelo al respecto. Dijeron que no contratarian a modelos delgadas pero,
obviamente, terminaron haciéndolo. ¢Como, si no, van a vender ropa y maquillaje?"
(“Mujerhoy", suplemento femenino del ABC, 26/5/2012), desmintiendo asi aquella
regulacion restrictiva que, posiblemente, sélo haya llegado a afectar a la pasarela Cibeles.
Personalmente pienso que una vez mas la rigidez burocratizante, la demagogia politica y el
dislate nomotético se revelan injustos. Una mujer con un indice de masa corporal inferior a
la cifra 18 puede ser muy delgada e, independientemente de ello, presentar un aspecto de lo
mas saludable y gozar también de una excelente salud; y a la inversa. Un reconocimiento
médico previo a los desfiles revelaria quién esta de verdad consumido y quién no. Por otra
parte, éno constituye un abuso a todas luces, llegando a ser inconstitucional, el denegar un
puesto de trabajo fundandose en una apariencia, en un fenotipo? Cabe preguntarse, por
ejemplo, si en el anuncio en blanco y negro de Saint Laurent la finisima modelo llega a
alcanzar ese minimo de masa corporal y en el caso muy probable de que la respuesta fuera
negativa, si se la ve desnutrida, enferma, presta al colapso. Obviamente, no. Es asi de
constitucién, amén de muy jovencita. Es un primor, en cualquier caso, y eso es de lo que se
trata. Misma pregunta e idéntica respuesta para el anuncio de Ash; a pesar de su gran
delgadez, no parece que la muchacha, en plena carrera y a pesar de calzar zapato alto, se
nos vaya a descuajaringar, como una Olimpia o una Coppelia. Es mds, jcuantas atletas
féminas de semi-fondo y fondo no poseen un idéntico fenotipo y van las tias y baten récords
y todo y nadie les prohibe participar en, pongamos por caso, unos Juegos Olimpicos, por no
alcanzar el umbral minimo de indice de masa corporal que establece la OMS!
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Josep Font, disefiador, no oculté su discrepancia al respecto: "Mi opinidn es que las
modelos deben ser altas, guapas y delgadas. Y lo de medir la masa corporal me parece
pasarse un poco de la raya. Se puede estar delgado y sanisimo. Las modelos deben ser
esbeltas porque una pasarela también es magia y tiene algo de irreal". llustrando las
palabras de Josep Font valga la estampa tan buida de esta modelo, evidenciada atiin mas por
el contrapicado fotografico. No es tampoco casualidad o mero capricho del fotégrafo que en
el anuncio de Mango, la modelo se erija delante de los rascacielos de Manhattan; con ello
esta reivindicando su estilizacion, el porte juncal que les es propio a las modelos y que
requiere la moda. Permitaseme, llegados a este punto, la petulancia de reproducir la glosa
que en mi diario personal hice en su momento de estas declaraciones del sefior Font, tras
haberlas leido en la prensa; pido disculpas por adelantado por cuantas veces pueda repetir
yo, en la auto-cita, algunas de las ideas ya expuestas anteriormente. Dice asi: "jCuadnta razén
encierran estas palabras! Frente a la demagogia y el "metomentodismo", las exigencias de la
estética corporal. Una modelo no puede no ser esbelta y cuanto mas alta sea, mejor. Y todo
lo demas es falso. Se nos dice ahora que hay modelos de buen afio, atacadas de quilos por
emplear la terminologia taurina, y que representan el futuro porque son "normales", porque
la gran mayoria se reconoce en ellas. Afirmar la tal cosa es no haber entendido que
precisamente la modelo no puede ser "normal" en el sentido habitual, esto es
estadisticamente frecuente, pues sélo puede extraer sentido de su excepcionalidad: un talle,
una estatura, unas formas, unos andares, unos rasgos estadisticamente raros, utdpicos para
la gran mayoria de los mortales, pero hacia los que tender (aunque sélo sea con el
pensamiento) desde el asombro y la admiracidn. Si no se dan la "magia" y la "irrealidad" de
que habla Josep Font, no puede haber ni publicidad ni en definitiva belleza. La pasarela esta
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en las antipodas de lo anodino, lo habitual, lo frecuente, lo vulgar. El mundo de la moda
aspira a crear un mundo magico de juventud y hermosura. No caben las modelos que no
sean bellas. Esto es de cajon.

VESTIDD

25,

Y hay mas y es que en nuestro mundo, en que el arte se ha contrahecho en ismos
entre los extremos del feismo deliberado y el hiperrealismo fotografico, la Idea de Belleza,
consustancial al ser humano y sin la que éste no puede vivir, se ha refugiado en el mundo de
la publicidad, la moda y las pasarelas, que es el mundo que ensefiorean las modelos. Ellas
son las nuevas, y también las Unicas ya, Afroditas, Artemis, Danaes, Helenas, Judits, Susanas,
Iseos, Ginebras o las distintas santas de la Leyenda Aurea: Tais, Inés, Barbara, Catalina...

La pasarela arrogante, afectada, indolente, aristocratica, bizantina, es el desfile
maravilloso, la parada deslumbrante de los cortejos femeninos regios de los libros de
caballerias: surge una doncella, a pie 0 montada en soberbio palafrén y uno, lector, y otro,
caballero andante protagonista, creen estar viendo ya a la mas bella, la reina o la princesa, la
dama de los pensamientos amada antes de haberla conocido (lo que se llama "enamorarse
de oidas" y que no representa absurdo alguno, sino por el contrario algo plenamente
aceptable y aceptado por ldgica interna en la literatura del amor cortés; se trata de |"amour
lointain del provenzal Jaufré Rudel; don Quijote, por otra parte, excelente erudito de toda
esa literatura, declarara al buen Sancho no haber visto nunca a la simpar Dulcinea, siendo su
amor de oidas) ... cerrad los ojos, / imaginadla, sofiadla, / reflejada en el cambiante / espejo
de vuestra alma (Gerardo Diego); mas no es asi pues a continuacion llega otra aiin mas bella
y sin duda serd ésta, si, la de mayor prez y la escogida, mas tampoco, pues que
inmediatamente después arriba una tercera que, aunque sea harto dificil y parezca muy
ardua proeza, aventaja a las anteriores en gracia y bizarria; y asi sucesivamente, y la
procesion o el desfile o el cortejo (esas pasarelas) puede hacerse interminable hasta que por
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fin se presente, "aparezca" (en la primera acepcién del término, en su sentido mas fuerte, de
manifestarse causando sorpresa y admiracidn, como se aparecen los dioses) Ella. Y porque
desprende una luz casi preternatural y un halo luminiscente la envuelve y entonces "streams
of a holy perfume floated... and the winds... came laden with soft signs" (flotaron efluvios de
perfume sagrado... y los vientos... llegaron cargados de muy suaves sefiales) (Edgar Allan
Poe); y porque ella parece flotar mds que caminar, "no parece que se apoya, /flota, navega,
resbala" (Gerardo Diego); y porque el corazén le ha dado un vuelco en el pecho vy, luego, en
palabras de Chrétien de Troyes, el caballero andante lo traerd dolido en el vientre; y porque
ese palpito y una voz interna y una predestinacion insospechada que, de pronto, toma forma
y se expresa estentéreamente dentro del silencio del alma como la voz de Dios en su templo
y en su Hostia, le declaran y revelan su llaga, que ya nunca se podra ligar; porque la ha
reconocido si bien no la conociera (Je t’aimais bien longtemps avant de t‘avoir vu et je te
cherchais partout... Tu étais mon réve) (Te queria desde mucho antes de haberte visto y te
buscaba por doquier... Tu eras mi suefio), le dice Clarimonde al protagonista de "La Morte
amoureuse" de Théophile Gautier y Bécquer: Yo no sé si ese mundo de visiones / vive fuera o
va dentro de nosotros, / pero sé que conozco a muchos gentes / a quienes no conozco!);
porque se sabe suyo mas alla de la Muerte y de un amor tristanico que la Parca no podra
doblegar; porque Ella es, Ella es la Amiga, la Hermana, la Amada y es Ella, de entre todas las
bellas, la mas gracil, la mds agraciada, de mas admirable compostura, la de talle mas
cimbrefio ("Veremos el talle de la doncella y por él tantearemos la cortesia que se le debe",
declara el Duque con respecto a la condesa Trifaldi en el Quijote), la de aliento mas
perfumado, agua viva de amor sin fin.

Es portentoso este cortejo como de mosaico de Ravenna, jerarquicamente
ordenado, sucesivo y ascendente y que culmina en prodigiosa aparicion, la de la Bella entre
Bellas, Emperatriz ideal de la hermosura, carne incorruptible y esplendente" (fin de cita del

!

diario).
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Tras las efusiones liricas, volvamos a poner los pies en la tierra y al analisis e
interpretacidn mas serenos. Preguntémonos como es la modelo e incluso cémo es la top
model, mas en primer lugar qué es una top model. Responde Pancho Saula, director de la
agencia Elite en Espafia: es aquella modelo a la que el publico en general reconoce y puede
poner nombre. Como una marca deportiva. Ahora hay grandes modelos, pero no son
conocidas fuera del ambito especializado de la moda" (El Pais Semanal, 2001).

Oido esto, volvamos a plantearnos la pregunta inicial, desdoblandola: éCémo es la
modelo (o top model) en lo psiquico y como es en lo fisico?

En lo psiquico. Una vez mas Saula responde, mencionando las condiciones
necesarias de "mucha personalidad, mucha ambicién y mucha constancia". Afiade,
nostalgico: "Y estos requisitos ya no los tienen la mayoria de las modelos". Mucha
personalidad... équé se entiende por ello?, ¢cdmo concretar el término para que sea algo
mas que una vaguedad insustancial que en realidad no dice nada por abarcar demasiado y
ser por tanto excesivamente vago? ¢Cémo "operativizarlo"? La personalidad es término
psicoldgico cientifico y hay tests de personalidad que por tanto la cuantifican, mas dentro de
los distintos tipos de personalidad (los cinco vectores de Eysenck), eso de nula, poca o
mucha personalidad, aunque se empleen términos cuantitativos, se nos revela
excesivamente cualitativo e improcedentemente subjetivo. Quiza, "mucha personalidad" se
entenderia mejor con una definicién negativa, diciendo lo que no es: no ser anodino, no
pasar desapercibido, no pecar de insignificancia social o de irrelevancia intelectual, no ser
tonta, desmintiendo asi al irdnico Bécquer en su "¢Que es estupida? / iBah! Mientras,
callando...". Creo, sinceramente, que esto de la "mucha personalidad" deba entenderse
como ser distinta o, por mejor decir, ser mas que la media y que lo habitual, es decir
sencillamente ser mas bella, ser mucho mas bella que la gran mayoria; asi pues, se aludio,
engafnosamente, a un rasgo psiquico cuando en realidad se trata de algo fisico. "Mucha
personalidad" o eso tan empleado del "carisma", o eso de "ser interesante" (Steven Meisel,
autor de las campafias de Versace, declara: "... chicas interesantes con las que trabajar.
Chicas que le inspiran a uno como Linda Evangelista") no seria mas que ser "doncellas sobre
el mismo sol hermosas".

Eso de "mucha ambicion" se entiende bastante mejor, si bien no sea algo privativo
del trabajo o del mundo de las modelos. Otro tanto puede decirse con respecto a la
constancia y asi Giselle Blindchen se define como "persona responsable... pues si no se es
seria y profesional, no vale de nada la belleza" (Mujerhoy, revista semanal de moda de ABC,
14/7/2012)

Algo mas de precision encontramos cuando el ya mencionado Saula aiade a la lista
de condiciones requeridas, que una modelo, imagino que llevada de su ambicién, tiene que
"hacer incursiones en otros campos y asistir a fiestas y demas", esto es se trata de dejarse
ver en las citas del glamour a las que asiste gente importante con quien establecer contacto
y que pueda promocionarla, y donde los medios de comunicacién se hagan eco de su
presencia y de sus cualidades, siendo esto Ultimo una excelente publicidad. Dentro de este
ambito se hallaria también el escandalo que, en una sociedad como la nuestra, tan liviana y
amarillista, tan avida de indiscreciones y que ha abolido casi las fronteras de la vida privada y
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de la intimidad, manejado con habilidad y mano izquierda, puede reportar pingles
beneficios, erigiéndose en valor afiadido incontestable; valga como ejemplo la adiccidn a los
estupefacientes de Kate Moss a quien, tras un breve periodo de reprobacion publica, alguna
hipdcrita cancelacion de contrato y de ostracismo, le ha supuesto una auténtica
revalorizacion profesional; tanto es asi que mas de uno se malicia que aquellas fotos en que
se la veia esnifando fueron deliberadamente tomadas y difundidas.

En lo fisico ahora. Recurramos a la no demasiado contrastada teoria fenotipica de
Kretschmer. Segun este neurdlogo, los humanos respondemos a tres tipos fisicos que se
correlacionan significativamente con tres tipos de personalidad e incluso con tres tipos de
enfermedad mental. Se trata de:

a) el leptosomatico o asténico, en quien predomina lo longilineo y que en lo psiquico
manifiesta frialdad e indolencia, con clara tendencia a las conductas esquizoides y, en caso
de patologia seria, a enfermar de esquizofrenia.

b) el picnico, en quien predomina lo ancho adiposo o redondez y que, en lo psiquico,
manifiesta emotividad, con tendencia a la efusion sentimental y a la labilidad; en caso de
enfermedad mental grave, por sus rasgos ciclotimicos, caeria en la psicosis maniaco-
depresiva.

c) (posiblemente el menos documentado) el atlético, con evidente predominio del mdsculo y
que, tenaz y perseverante como se muestra, evidencia maneras viscosas y conductas
obsesivas, consistiendo sus patologias psiquicas en trastornos obsesivo-rumiativos.

Que las modelos, como sefiala Josep Font, han de ser "guapas" es casi
perogrullada. Lo que aqui nos interesa es que "guapa" se es de muchas formas: esbelta, si,
como la modelo quattrocentista Simonetta Vespucci (o si se prefiere Simonetta Cattaneo);
atlética, como Brunilda, como Atalanta, como Bradamante; redonda como las mujeres de
Rubens o de Jordaens; también, a este respecto, piénsese en las formas de una Marilyn
Monroe, que tanto han sido ensalzadas y reproducidas. Mas Josep Font afiade "alta" y
"delgada" y esto es realmente relevante. En la modelo, en especial la de pasarela, ha de
predominar la esbeltez. Y en este punto es menester citar a algunos autores romanticos en
sus descripciones de mujeres que caen fuera del ambito habitual e incluso natural,
presentandosenos como de destacada estatura.

a) Gustavo Adolfo Bécquer, en "El rayo de luna": "... a una mujer alta... porque ella es alta,
alta y esbelta, como esos angeles de las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovalados
rostros envuelven en un misterioso crepusculo las sombras de sus doseles de granito"
(encontramos aqui, junto a la aventajada estatura, la esbeltez y la apariencia sobrenatural,
angelical); en "Un boceto del natural": "Julia era alta, delgada, palida y ligeramente morena"
(estatura, esbeltez y palidez). En "Tres fechas", describe asi a la novicia que en aquel preciso
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momento estd profesando, tomando el habito: "... aquella figura blanca, alta y ligerisima"
(estatura, palidez, liviandad).

b) Théophile Gautier, en "La Morte amoureuse": "Elle était assez grande, avec une taille et
un port de déesse" ("Ella era bastante alta, con un talle y un porte de diosa") (aqui,
asimismo, aventajada estatura, esbeltez, apariencia sobrenatural); "Cette femme était un
ange ou un démon, et peut-&tre tous les deux; elle ne sortait pas du flanc d'Eve, la mére
commune" ("Esta mujer era un angel o un demonio, o quiza ambos; no salia del costado de
Eva, la madre comun") (origen sobrenatural); "Je ne sais encore si c’est une réalité ou une
illusion; je crus voir y glisser sur la terrasse une forme svelte et blanche qui étincela une
seconde et s’éteignit. C'était Clarimonde!" ("No sé aun si es realidad o ilusidon; crei ver
deslizarse en la terraza una forma esbelta y blanca que relumbré un segundo y se apagé.
iEra Clarimonda!" (esbeltez, irrealidad)

c) Hoffmann, en "El hombre de arena", describe a la automata Olimpia, hija del doctor
Spalanzani: "Una mujer alta, de bella figura y muy bien proporcionada... su bellisimo rostro
angelical...jamds habia visto una criatura tan hermosa" (estatura aventajada, esbeltez,
apariencia sobrenatural); en "Don Juan", el autor, el propio Hoffmann se lamenta de que la
tiple, de bellisimo rostro y extremada voz, amén de poseer una gran expresividad, no
hubiera sido "mas alta, de talle mas delicado y un tanto mds majestuosa al andar"
(aventajada estatura, esbeltez, ars incedere)

d) Sheridan Le Fanu, en "Camilla": "Era de estatura algo superior a la media de las mujeres...
Era esbelta y asombrosamente elegante. Sus movimientos eran languidos... muy languidos
en verdad..." (estatura aventajada, esbeltez, elegancia, indolencia)

e) Edgar Allan Poe, en "Ligeia": " In stature she was tall, somewhat slender and in her latter
days even emaciated" ("Era alta, un tanto fragil y en sus ultimos dias incluso emaciada")
(estatura aventajada, esbeltez, palidez... casi espectral, emaciada); cuando Ligeia, en un caso
horrendo de vampirismo, debido a su extraordinaria voluntad y al ardiente deseo -una fe
"que mueve montafias"- de su marido, se sustituye al cadaver de la segunda esposa y cobra
vida a través de él, recobrando su ser primero y la integridad de su envoltura carnal, el
marido, que sigue estando enamoradisimo de la que fuera su primera mujer, Ligeia, y que
percibe la diferencia y el cambio, sin ser aun plenamente consciente de cuanto alli esta
ocurriendo, se exclamara, refiriéndose a la que fuera su segunda mujer: "... but had she
grown taller since her malady?" ("épero es que ha crecido durante su enfermedad?");
nuevamente Poe, esta vez en "Eleonora": "the loveliness of Eleonora was that of the
seraphin... In stature she was tall, and slender even to fragility" ("El encanto de Eleonora era
el del serafin... Era alta y fragil en su esbeltez") (apariencia sobrenatural, estatura
aventajada, esbeltez, fragilidad)

De todo lo anterior se desprende que para los mencionados autores, la mujer que
describen, y que desde luego les agrada cuando menos, se corresponde con el tipo
leptosomatico o asténico, lo cual no es de extrafar ya que, aunque tan solo sea
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intuitivamente, lo espigado, lo juncal, se relaciona con la elegancia. En esta mujer,
llamémosla romantico-gotica, predomina lo largo sobre lo ancho, lo agudo sobre lo redondo,
en una palabra lo longilineo o filiforme, lo ahusado. Es alta, pero ello no basta, pues también
lo es una estantigua. A lo que hemos llamado "aventajada estatura" se le ha de afadir la
esbeltez, cifrada ésta en un talle fino, en unos miembros largos y en la delgadez. A ello se
afiade la apariencia sobrenatural (angel, serafin o demonio, etc.), pero a esto ultimo nos
referiremos mas tarde, en la segunda parte, mas literaria, de este estudio. (Con respecto a lo
longilineo, ¢han observado ustedes como a las personas esbeltas se les arruga mucho menos
la ropa?).

De ello se colige que el tipo de la modelo o de la top model se corresponde con el
ideal romantico, incluso con el romdntico-gético. Toca hacer aqui una aclaracion. Por
"gbtico" se ha de entender el espiritu que inspira la llamada novela gética del siglo XIX (en
general de escaso valor literario, bastante pueril, a pesar de la admiracién que suscitaron en
los surrealistas, pero es que Breton y los suyos pecaban en bastantes ocasiones de
infantilismo, la verdad), caracterizada por la fatalidad, el exotismo en tiempo y espacio, la
angustia, la maldicion, los marcos y ambientes |6bregos y lugubres, los espectros, etc. y, en
ningun caso, el ideal de belleza fisica femenina que inspira la Baja Edad Media. Es ésta la
figura de ritmo sigmoidal o sigmoideo por su semejanza con la letra griega "sigma", nuestra S
latina. La profesora Ana Ruiz Zapata la define con precisidn: "cabeza adelantada, parte
superior del cuerpo encorvada, vientre destacado y una pierna avanzada... las figuras
femeninas encarnan un ideal de belleza gracil y exquisito (facciones menudas, altos senos,
talle fino), lleno de distincidn y algo afectado en las actitudes." La belleza gética consagra el
predominio de la cadera ancha ("ancheta de caderas", como reclama el arcipreste de Hita) o
muy ancha y mas bien baja, con un corte del vestido que lo evidencia (si bien, como
leeremos algo mas abajo, en el poema de Villon, la mujer que discurre sobre su pasado de
esplendor fisico, evoque sus caderas "elevadas"), hombros mas bien estrechos, pechos
pequenos, muslos rotundos. Cedamos en este punto la palabra al propio Frangois Villon, en
"Les regrets de la belle heaumiére", en que se lamenta ésta de los estragos del tiempo y
rememora, con sentida nostalgia, su pretérita y ya marchita belleza. Se trata pues de un "ubi
sunt" y, asi, adénde...

Ces gentes épaules menues,

Ces bras longs et ces mains traictisses,
Petits tetins, hanches charnues,
Elevees, propres, faitisses

A tenir amoureuses lices;

Ces larges reins, ce sadinet

Assis sur grosses fermes cuisses
Dedans son petit jardinet?

(aquellos graciosos hombros menudos / aquellos largos brazos y las manos finas, / Pequefios
pechos, caderas carnosas / Elevadas, limpias, bien hechas / para sostener amorosas lizas; /
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Aquella ancha rifionada, y aquella mi naturaleza / bien dispuesta entre recios y gruesos
muslos / dentro de su pequefia almunia).
Afiadamos cdmo nuestro buen Arcipreste de Hita, cautivado ante el donaire de

dofia Endrina caminando por la plaza, ensalza su esbelto cuello: "... iqué alto cuello de
garzal"; de la misma manera, en consonancia con lo anterior, reclamara para la mujer la

esbeltez: "busca mujer esbelta..."

Es facilmente observable que en las modelos actuales no se cumple lo sigmoidal
debido entre otras cosas a una progresiva masculinizaciéon y musculacién del ideal estético
femenino, cuyos maximos exponentes, hoy en dia, serian Naomi Campbell, de atléticos
muslos que nos la asemejan a una atleta de 400 metros u 800 metros lisos, y Elle
MacPherson cuyas anchas espaldas, fino talle y caderas relativamente escurridas la
aproximan al fisico de las nadadoras. Y asi esta masculinizacién se cifraria en unas caderas
estrechas y altas (la antitesis pues del ideal tardo-medieval), unos hombros insoslayables y
un tono muscular evidente asentado en unos miembros fibrosos y una tabla abdominal bien
expresada. Una mujer que hace deporte. La imagen de la salud. Y es que la moda no puede
permanecer ajena a las tendencias sociales de lo bio, lo ecolégico y la cultura de gimnasio y
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por ello, hoy en dia, las modelos siguen entrenamientos de musculacién que, sin hincharlas
claro est3, las endurezca y las "marque" al menos un minimo (en este sentido diré que yo he
visto a Esther Cafiadas entrenarse en la sala de musculacion de un gimnasio ibicenco; "Hago
tai chi y he empezado a hacer una variante que se llama thi chu. También me gustan las
pesas", de una entrevista a Esther Cafiadas en la revista Punto GQ)). En el anuncio de
Versace hallamos un cuadriceps insoslayablemente manifestado, una parecida musculacion,
un tono fisico evidente, dentro de una explicita demostracion de briosa gallardia. El
precedente mitico de la actual realidad cabe encontrarlo en Helena de Troya, la mas bella
mujer del mundo antiguo, quien, como buena espartana que era, se entrenaba desnuda en
el gimnasio, junto con los hombres. Llegados a este punto puede ser interesante citar a
Casanova en la descripcion en francés -lengua en que, para brindarles mayor proyeccion,
escribe sus memorias- que lleva a cabo de la monja M.M. del convento de Murano: "... ce
que je trouvais d’admirable et surprenant était sa main avec son avant-bras que je voyais
jusqu’au coude: on ne pouvait rien voir de de plus parfait. On ne voyait point de veines, et
au lieu de muscles je ne voyais que des fossettes" ("...lo que encontraba admirable y
sorprendente era su mano con su antebrazo que veia hasta el codo; no se puede hallar nada
de mayor perfeccién. No se veian las venas y, en lugar de musculos no apreciaba mas que
hoyuelos"). Casanova alaba lo potelé del brazo, lo regorddn, que lo asemeja al de un rorro de
buen ver, con esos "hoyuelos" que se mencionan en lugar de los musculos. No es,
ciertamente, cuanto se lleva actualmente, qué duda cabe, en que predomina la delgadez, la
fibra y lo atléticamente sano.

Creo no equivocarme si digo que actualmente el cuerpo codiciado por la mujer y
mas admirado por el hombre, seria el de la jugadora de voley-playa o el de la surfista; por
ello, no en vano, Elle Mac Pherson se ha fotografiado con su tabla de surf bajo el brazo.

Esta relativa masculinizacién o musculaciéon de la modelo es reflejo de lo que
ocurre en una sociedad que concede cada vez mas importancia a la forma fisica y al cuerpo
"duro". También, cdbmo no, se hace eco de la irrupcion, muy mediatica, de la mujer en el
mundo del deporte, que actualmente halla un eco impensable afios atras y asi tenistas,
nadadoras, atletas, jugadoras de baldn-volea o de voley-playa pueden suscitar no sélo un
vivisimo interés en la sociedad, sino ademds en modistos, firmas de ropa y de cosmética, y
acaparar reportajes y portadas de revistas de campos diversos. Ejemplo clarisimo de ello
seria la Sharapova.
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No es, sin embargo, ejemplo de belleza para una modelo la musculatura,
desaforada (y fruto en gran medida del dopaje, como mas tarde se demostraria) de una
Marion Jones y de cuantas velocistas féminas compiten actualmente a alto nivel, pero en
cierta medida pueden marcar una cierta tendencia; en cualquier caso, lo importante es que
hoy en dia hay mujeres que exhiben un tal poderio muscular, algo inimaginable hasta hace
bien poco, lo cual significa un notable cambio en la percepciéon de la imagen del cuerpo
femenino y establece un innegable requerimiento socio-cultural de dureza muscular a la
fémina. Dicha "dureza" es expresion externa de un requerimiento o de unas formas
profesionales y también afectivas de independencia, determinacién e iniciativa.
Actualmente, en el campo del deporte femenino, se dan modalidades como el fitness, el
"bikini fitness" e incluso el culturismo, en que la mujer, a base de entrenamientos,
"sustancias" y cirugia, se dota y exhibe un cuerpo que es todo un tratado de anatomia en
movimiento; sin embargo su estudio, si bien interesantisimo, excederia con creces los limites
de este ensayo.

El cuerpo como constructo social responde, interpreta y expresa las nuevas ideas,
los cambios socio-culturales, la nueva sociedad. La relaciéon entre hombre y mujer se ha
modificado; del dominio de un sexo sobre el otro se esta pasando a la relacidn de igualdad.
El cuerpo de la fémina no quiere ni puede, ni debe, ser ya el de un alfefiique. Al igual que va
cobrando una importancia y una responsabilidad social nunca vistas hasta ahora, y va
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asumiendo puestos de mando importantisimos, influyendo cada vez mas en los habitos y
conductas y pensamientos colectivos, su cuerpo habra, irrefragablemente, de virilizarse. Es
lo que ya Fray Luis de Ledn entendia por "virilidad" o "varonil o valor " o "mujer varonil":
"quiere decir virtud de animo y fortaleza de corazén, industria y riqueza, y poder y
aventajamiento...". El buen Fray Luis lo entiende dentro del ambito familiar y doméstico.
Nuestra época lo ha extendido a toda actividad y dominio.

Ciertamente la mujer atlética pierde en espiritualidad y en delicadeza; sin
embargo, si el talle fino queda preservado, la esbeltez no debiera resentirse. En sus escenas
sorianas y vascas de "Tipos y costumbres", Bécquer (y no puede darse, desde luego, mayor
apologeta que él de la mujer espiritual u espiritualizada) canta a la mujer bella y musculosa,
"virilizada" hasta cierto punto por las labores del campo o de la pesca que ella ha de
asegurar, trabajando igual o mas que un hombre. Y asi:

e En " De Soria", "Las segadoras", dice de éstas que compiten con los segadores
gallegos que bajan a Castilla: "... las varoniles costumbres y el tipo especial de estas
aldeanas; tipo especial que, en su desalifio y rudeza, tiene algo de sencillo y
grandioso". Y en "Panadera de Almazan": "... (este tipo) tiene algo de varonil que le
hace simpatico e indica la armonia de la belleza unida a la fuerza..."

e  En "Del Pais Vasco", "La sardinera": "... estas muchachas, tipo acabado de agilidad
y gallardia, en que se reunen la hermosura de la forma y la fuerza y elasticidad de
los movimientos... corren a lo largo de la costa, trepan con una pasmosa seguridad
por los pefiascos..."

e  También, en la Carta V de "Desde mi celda", de las muchachas de la localidad de
Afdn, en el Alto Aragon, escribe " ... sus rasgos de belleza nada comunes y su aire
resuelto y gracioso", para afadir mas lejos: "Mas esbeltas que altas, en lo erguido
del talle, en el brio con que caminan, en la elasticidad de sus musculos, en la
prontitud de todos sus movimientos, revelan la fuerza de que estan dotadas y la
resoluciéon de su animo".

En definitiva la mujer gallarda, aguerridamente bella, la mujer de fuste y brio; de
ella nos ocuparemos mas tarde. En cualquier caso qué lejos nos hallamos de las sefioritas
remilgadas y atildadas, dengosas y gazmofias, que ornaban los salones frecuentados por
nuestro poeta y cuyo prototipo puede encontrarse en la narracidon "jEs raro!", esa nifa "de
voz armoniosa y ligeramente velada", "la nifia de los ojos azules".

Nada nuevo bajo el sol, si, de acuerdo, pero no es menos cierto que bajo el sol
nada permanece quieto, que todo se modifica, evoluciona, se transforma. Simonetta
Vespucci, o si se prefiere Simonetta Cattaneo por preservarle su nombre de doncella, de
soltera, es la mujer mas celebrada, por su hermosura, de todo el Renacimiento: la "Reina de
la Belleza" tal y como se dio en llamarla, retratada tantas veces por Botticelli, mas también
por Piero di Cosimo (quien la pintara ademas de memoria o de oidas puesto que cuando
aquélla murid, nuestro pintor contaba tan sélo con trece afios de edad), exaltada por los
neo-platénicos Poliziano y Ficino; y muy posiblemente constituya ademas la modelo
pictérica mas conocida y reconocida, mas prestigiosa de cuantas haya habido ni habra
nunca. A mi, personalmente, si en algo cuenta mi modesta opinién, no me resulta humana
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de tan divinamente bella como la encuentro. Sin embargo, por significativo y bien razonado
desde la documentacién, leamos cuanto Néstor Lujan escribe a propdsito de Simonetta:
"Quiza hoy no se nos antoje un dechado de perfeccion. El cuerpo humano, singularmente, el
femenino, es un producto de las ilusiones y las costumbres de la sociedad. Para ello baste
examinar una antologia del arte del retrato de todos los tiempos. En la Edad Media, la mujer
es gracil, languida, con el vientre prominente, con un languido y delicado cuerpo, rubia,
desde luego, como gustaban las cabelleras de los griegos, pues ya Homero nos habla de la
"dorada Venus". Esta silueta o este cuerpo se transforma aflos mas tarde en una mujer
completamente distinta, si bien conserva los cabellos rubios y rizados -matizando, mas que
corrigiendo a Néstor Lujan, yo diria "ondulados"-. Una mujer de frente abombada, cutis
blanco, es la modelo de los grandes pintores italianos y franceses, desde Piero della
Francesca o Botticelli, hasta los refinados de la escuela de Fontainebleau. En el siglo
siguiente, el XVII, modificaron el cuerpo femenino hasta los desnudos de Rubens, que hoy
nos parecen deformes, celuliticos, quizd poco tentadores por demasiado carnales. Y asi
sucesivamente hasta la exigente esbeltez de nuestros dias". Y concluye: "Las sociedades, las
civilizaciones trabajan incesantemente la estatua de la desnudez. Asi pues, el cuerpo
humano, y sobre todo el cuerpo femenino, obedece a modos y modas vestimentarias y a los
prejuicios que imponen las sociedades". Irrebatible.

Ya los hermanos Goncourt, tan observadores y tan sagaces, afirmaban en el siglo
XIX que "el cuerpo humano no posee la inmutabilidad que parece tener". Philippe Perrot, en
1985, mas sociologista, escribe, muy certero, lo siguiente: "El cuerpo humano es un
producto social, cultural e histérico que nunca ha cesado de cambiar de sentido, variando,
incesante, la apariencia de diversas motivaciones. Cada sociedad, cada época lo modela a su
gusto, le infunde un mensaje preciso, regulando su definicion y sus usos".

2. La belleza tisica

En "Monsieur Vénus", de Rachilde, se afirma que "la carne sana y fresca es la
soberana del mundo". Sin embargo...

Si bien, como ya se ha indicado, se va superponiendo a la esbeltez,
compenetrandose con ella -que no sustituyéndola- el aspecto saludable y atlético, lo que
hemos llamado la progresiva "masculinizacion" del canon de belleza femenina, qué duda
cabe que la base, lo que constituye la "esencia" de la belleza de la modelo se halla muy
vinculada a la apariencia tuberculosa, a la "belleza tisica".

Desde Nefertiti a la Dama de las Camelias, ya sea la Marguerite Gautier de
Alejandro dumas o la Violetta la Traviata de Giuseppe Verdi, pasando, claro esta, por
Simonetta Vespucci y Giovanna Tornabuoni, tal como fuera retratada por Ghirlandaio, el
doctor Cortejoso pone en evidencia como aquellas mujeres, victimas de la tuberculosis,
presentan en su fenotipo una serie de caracteristicas que, por su esbeltez y elegancia,
cautivan el alma masculina. Dichos rasgos son la exhibicion de un cuello "esbelto, ondulante,
de cisne (o de garza, como matiza Néstor Lujan, siguiendo en esto al buen Arcipreste de
Hita), inclinado sobre los hombros y las espaldas caidas", asi como un marcado relieve del
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esternocleidomastoideo. Laignel-Lamartine afirma de las mujeres jévenes altas, grandes,
delgadas, frecuentemente de cuello largo, su predisposicién a la tuberculosis, incluyéndolas
en el grupo de las "endocrinoneuréticas".

"Es tu cuello terso y blanco como torre de marfil... Elevada y majestuosa es tu
cabeza, como el Carmelo..." (Cantar de los Cantares, VIl, 4y 5)

Anuncio de Laurel. Lo extremado del larguisimo cuello de la bella, esa exagerada
tirantez y prolongacion, le confiere una extrema elegancia, la de la verticalidad mimbrefia.
Que un cuello muy largo atrae poderosamente, lo han sabido tanto las mujeres kayan de
Birmania como las negras de alguna tribu africana, ambas "mujeres-jirafa”, en su
alargamiento artificial mediante anillas de las que ya no podran prescindir nunca si no
quieren ver su cuello tronchado. Ya en lo personal diré que siempre me ha llamado la
atencién lo exquisitamente esbelto del cuello de nuestra Maribel Verdu, que constituye sin

duda uno de sus mayores encantos y contribuye grandemente a su airoso porte.

El suplemento femenino de moda y belleza de ABC, "mujerhoy", con fecha de 21
de septiembre del 2013, dedica tres paginas a los cuidados del cuello para evitar, conjurar o
al menos retrasar al maximo su envejecimiento, sus manifestaciones de cansancio, ese
perigallo o cuello de tortuga o de pavo que tanto afea a las personas viejas. Bajo el titulo
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"Cuello de cisne", comienzan sus autoras con estas palabras: "Firme pero delicado, suave y
terso, sin manchas ni arrugas... un cuello sublime es un arma de destruccién masiva",
dejando traslucir asi la influencia que el rais Sadam Husein ha ejercido en nuestra sociedad y
en nuestro lenguaje. Afiaden luego: "Nos encantaria tenerlo largo y delicado, sin surcos ni
arrugas" y nos advierten sobre su fragilidad cutédnea ya que la piel del cuello, de tan sélo dos
milimetros de grosor, es la mitad de fina que la de las mejillas. El objetivo de todos los
consejos, sugerencias, ejercicios, productos e intervenciones estéticas que expresan,
persiguen el conseguir que "puedas llevar bien alta la cabeza".

Siguiendo con el doctor Cortejoso, durante el brote evolutivo de la tuberculosis,
van cobrando evidencia las "mejillas rubicundas resaltando sobre la palidez del conjunto; el
brillo de los ojos; la longitud de las pestaias; el ligero tinte ciandtico de los labios; la
abundancia del cabello..." jCaramba! Asi las cosas, équé mujer no querria contraer la
enfermedad, aun a riesgo de perder la vida ("Toso continuamente, pero lo maravilloso es
que, en vez de afearme, me da un aire languido que me sienta muy bien", Marie
Bashkirtseva, diario 1887) y qué hombre no querria amar a una tisica, aun con el temor de
tener que perderla bien pronto, cuando no, de paso, de quedar él también afectado? A ello
hay que afiadir "ese fino temblor, esa hiperactividad que traduce el fuego interior que
enciende y consume la carne", esto es una ansiedad de un erotismo (para el observador o
espectador) subido y que parece coincidir, o al menos confundirse, en todo no sélo con la
que precede al encuentro amoroso, sino también con la que precede al coito.

Llegado a este punto, se pregunta Leopoldo Cortejoso "si los clinicos alemanes
(como Neumann) han hecho bien o mal en bautizar a este conjunto de detalles anatémicos
con el nombre evocador de belleza tisica" e implicitamente responde afirmativamente.

Antes de proseguir, ya que se ha mencionado la dimension supuestamente erdtica
de la apariencia tisica, digamos que si, que la creencia popular ha atribuido al tuberculoso un
deseo y una vida sexual intensos. Curiosamente también a la lepra (remitamos al rijo de los
leprosos que toman posesion de la Reina Iseo en la leyenda de Tristan e Iseo, asi como al
estro carnal de que hacen gala los malatos en "El Vizconde demediado" de Italo Calvino).
Preguntado al respecto mi padre, que era médico, contestd con su proverbial sentido comun
y su enemiga por las consejas, que, cuando la salud queda en entredicho, lo primero que se
retrae es el apetito sexual por no ser necesario para la supervivencia individual. Pero claro, a
ver quién pone puertas a la imaginacion y a los fantasmas del inconsciente.

La Grecia antigua conocié estas caracteristicas y asi Hipdcrates y Areteo de
Capadocia describieron a los flematicos, rubios, imberbes y de ojos brillantes, febriles, como
candidatos a la tuberculosis.

Mas prosigamos con el elenco de atributos fisicos de la "bella tisica". En el "Retrato
de una dama joven" de Domenico Veneziano, la muchacha "tiene mas marcada la espalda,
que forma un amplio arco a nivel de las vértebras cervicales". Y también, en este tipo de
belleza, estdn las manos, tan galgueias, acendradas en finura, delicadeza y elegancia, la
llamada "mano de madonna", de dedos largos y finos, "uiias en garra" afiladas y cilindricas.

-47 -



En "La historia de San Michele", Axel Munthe describe asi la belleza tisica, en esta
ocasion haciéndose presente en un nifio: "Se habia convertido en un nifio bello; bello como
el genio del amor o el genio de la muerte... (O era la muerte, el gran escultor, que trabajaba
ya con su mano de maestro en reformar y afinar las facciones del nifio antes de cerrarle los
parpados? La misma frente pura, la misma curva exquisita de las cejas, las mismas largas
pestaias..."

Por su parte el doctor Pittaluga, glosando la figura de esa Simonetta Cattaneo, ligur
de nacimiento y toscana de adopcion, de extremada belleza, afirma cuanto también puede
aplicarse a las modelos: "Sintesis viva de sentimientos y sensaciones, sintesis de todas las
gracias, satisfaccion placentera de sentirlas, conocerlas y de saber que existen encarnadas
en un ser humano". Afirma también el doctor Cortejoso que el gran mérito de Botticelli fue
el de acertar a ver en la desnudez de Simonetta lo que habia en ella de marmol, no de fuego;
y es que, efectivamente, la tisis, al "desencarnar" y "marmorizar", espiritualiza afinando
tanto; paraddjicamente esta espiritualizacion se erotiza al maximo, debido a que singulariza
y manumite del canon y de lo genérico y crea, ademas, imperfeccién; de ello se hablara mas
adelante. En cualquier caso, creo que lo justo, matizando al doctor Cortejoso, seria afirmar
que el mérito de Botticelli reside en que acertd a ver en la desnudez de Simonetta lo que
habia en ella de marmol y ademdas como ese marmol era animado por un fuego intenso, el
mismo que le coloreaba de rosa encendido sus mejillas de tisica; el mismo también que
animarad a las mujeres-estatua o mujeres-espectro del Romanticismo.

En "Un boceto del natural", Bécquer nos ofrece la siguiente descripcién de
"belleza tisica": "Julia era alta, delgada, pdlida y ligeramente morena. Tenia los pédmulos
acusados, la nariz fina y aguilefia, los labios delgados y encendidos, las cejas negras y casi
unidas, la frente un poco alzada y el cabello oscuro, crespo y abundante... ojos como los
suyos confieso que no habia visto jamds. Eran pardos, pero tan grandes, tan
desmesuradamente abiertos, tan fijos, tan cercados de sombra misteriosa, tan llenos de
reflejos de una claridad extraiia, que al mirarlos de frente experimenté una especie de
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alucinacion y bajé al suelo la mirada... ojos pardos y grandes, tan grandes que, como
vulgarmente se dice, le cogian toda la cara".

La mujer tuberculosa es, por antonomasia, la mujer romantica.

La enfermedad es un valor, irrenunciable, significativo, de maxima relevancia. Y asi
lo afirma Goethe: "A lo clasico lo llamo lo sano, y lo romantico, lo enfermo. Segun esto, los
nibelungos son tan clasicos como Homero, pues ambos son sanos y fuertes. En cambio, la
mayor parte de lo moderno no es romantico por ser nuevo, sino por ser débil, blando y
enfermo; al paso que lo antiguo no es clasico por antiguo, sino por fuerte, fresco, alegre y
sano". No olvidemos que Werther se quitard la vida, pues el suicidio es el acto romantico
por antonomasia.

"La moda de la mujer del siglo XX (con su culto de la delgadez) es el ultimo bastion
de las metéforas ligadas a la idea romantica de la tuberculosis de fines del siglo XVIIl y
principios del XIX... (la de las) jovenes descoloridas de pecho hundido...", escribe Susan
Sontag en "La tuberculosis como metafora". Tanto es asi que "una apariencia de tisico habia
de considerarse atractiva, como sefial de distincién, de buena crianza", probandose asi, una
vez mas, cémo el ser humano, en tanto que especie cultural, llega a contraponer sus
creencias, expectativas, ilusiones y anhelos a la propia naturaleza iy a su propio instinto de
supervivencia!l, tal y como, por poner otro ejemplo también extremo, llevaban a cabo los
exaltados cataros con su rechazo a la procreacién. Konrad Lorenz, ciertamente, cita algunos
ejemplos de desarrollo tan extremado de caracteres sexuales secundarios, "antievolutivos"
podriamos llamarlos, en algunas especies que pueden llegar a poner en peligro su
mantenimiento y supervivencia, pero son habas contadas, por una parte, y, por otra parte,
no son realidades culturales -de lo que los animales, claro, son incapaces-, sino
exclusivamente naturales.

Y asi, progresivamente, a través de la exaltacién de la tuberculosis, se consagra
como ideal para la mujer un aspecto de desvalimiento, que denota una sensibilidad superior.
La vulnerabilidad, el desamparo, ila enfermedad! imponian su peculiar estética y esto tanto
para ella como para él. El romdntico busca con ahinco la singularidad y encontrara en la
tristeza que emana de la expresion tisica la expresion buscada, la satisfaccion de ese anhelo
suyo de constituirse en un ser aparte, mas sensible -hipersensible-, mas creativo -un genio-.

La tuberculosis, pues, estaria expresando mejor que ninguna otra realidad la
postura romantica del yo taciturno: la melancolia, Ml razén de ser, me torna interesante y
distinto. Como afirma Sontag: "El punto de vista romantico es que la enfermedad exacerba
la conciencia" y, mediante la tuberculosis, esto es la enfermedad, el romantico queda
individualizado y singularizado. El defecto nos distingue, nos hace reconocibles y ademas nos
lleva a la tribulacién, a la congoja, a la melancolia, que es conciencia plena, lo que el
historiador del arte Valeriano Bozal llamara la "conciencia abismal" de los romanticos. El

romantico, tocado por los dioses y adornado por ellos con su mal, se diviniza y afronta é
también, asi, como un nuevo sacerdote, como un nuevo vidente, la "desnuda verdad", que
pone pavor.

Iu

La tisis lleva a la melancolia y entre ambas conforman el "mal du siécle".
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Esos cuerpos como tisicos y esa melancolia mas o menos impostada es la de las
modelos. Modelo, mujer trasofiada... Cuerpos de una gran sutileza y gracilidad, algo
quebradizos, languidos e indolentes como en convalecencia crénica o como préodromos del
mal; esas actitudes de abandono, rozando lo dengoso casi, abstraidas, como abismadas en la
afioranza de un bien que fue y murid, o que nunca fue y a pesar de ello, y por ello mismo, se
extrafa; esas miradas introspectivas que miran sin ver, entornadas, como requeridas por un
recuerdo lacerante o por un eco muy lejano, o acunadas y casi enajenadas por un confuso
magnetismo o un aire que sdlo ellas pudieran percibir; o esa otra mirada hipndtica porque
otros ojos, desde dentro de ella, la hubieran mesmerizado o quiza aun hechizado; o aquella
otra mirada acechante, lobuna, solicitada por una expectativa intensa pero vaga, por un
ansia que escuece, arde y quema, pero que no define sus contornos; o esos ojos amusgados,
afinando intensamente la visidn, tanto que la mirada es vira clavandose en precisa diana; o
esos parpados abatidos o emparejados, bostezantes, por que el exterior no contamine lo
imaginado, que se convierte asi en mas real que la realidad y la suplanta; ese anhelo de pura
acucia entre lo mistico y lo animal; esa displicencia, ese desdén que son en realidad sefiuelos
y arteras invitaciones; esa mujer que hiere porque estd herida y que antes de sucumbir y
zahondarse en el vacio, atrae para no caer sola, esa Loreley, de "suaves ojos y fieros, / de
tintas mejillas y blancas" (Brentano), de "ojos color del Rhin" y "cabellos de sol" (Apollinaire),
esa "... rubia hechicera / que deja morir de amor a todos los hombres..." y que, soturna y
hastiada de su mal que tanto dafio y tantas cuitas causa, susurra: "Je suis lasse de vivre et
mes yeux sont maudits" ("Estoy hastiada de vivir y mis ojos estan malditos") (Apollinaire).

Algo, o mucho, de ello encontramos en estas declaraciones de Heidi Klum
("Mujerhoy", ABC, 3/8/2013): "Cuando empecé, me rechazaban porque no me parecia a
Kate Moss. Ella era la sensacion del momento. Las marcas no querian a una mujer orgullosa
y fuerte con una sonrisa deslumbrante, a una mujer poderosa. Preferian a una chica
machacada, desmoronada en una esquina, una chica hecha polvo que mira con ojos
cansados y tristes". Sin desanimarse, llegd en 1996 a Victoria's Secret pues "pensé que debia
haber algun sitio en el que aun se buscara a personas con una apariencia normal...". La
mujer lunar imponiéndose a la mujer solar, "orgullosa, fuerte", sonriente, desinhibida
("Vengo de un lugar en el que no nos da vergiienza mostrar el cuerpo"). En Kate Moss
hallamos las marcas de la enfermedad y de lo desgarrado. Kate Moss es sombra, fatalidad
tinta en perversion. Kate Moss nos lleva al mundo del vampiro, ese muerto vivo, ese undead,
como lo llamara Bram Stoker.
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HE RIDDLE OF

3. La vampiresa

No sélo cabe poner en relacidon a la modelo con la "belleza tisica" y el ideal de
belleza romantica, sino también con la apariencia, actitudes, temperamento, conducta y
"enfermedad" de la vampiresa.
Ornella Volta, autora de "Il vampiro", enuncia las siguientes caracteristicas por lo
que hace a la morfologia del vampiro varén:
e  rostro delgado
e palidez fosforescente
e labios gruesos y sensuales, encubriendo sus colmillos

Y del vampiro hembra o vampiresa:
e delgaday de formas armoniosas
e palida
e melancdlica
e inquietante
e  sutilmente voluptuosa
e ojos generalmente negros y profundos, dotados de una extraia intensidad
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e  larga cabellera suelta sobre los hombros
e  boca finay fria como la muerte
e magnetismo de su hechizo sexual

En "Dracula", de Bram Stoker, la novela de vampirismo mas conocida y la que consagra
universalmente al conde Dracula, aparecen una noche, en el castillo donde el protagonista
se halla recluido, tres vampiresas ("three ghostly women") dispuestas a morderle,
aprovechando su suefio nocturno, que es mas un letargo, un estupor. Justo cuando una de
ellas, la rubia, estd a punto de hincarle el diente, surge el Conde y, afeandoles, muy colérico,
su irrespetuosa conducta por no respetar la preeminencia a él debida, las despide con cajas
mas que destempladas. Si bien Stoker describe en detalle el fisico del Conde, con ellas se
muestra bien parco y tan sélo sabemos, o adivinamos, que se manifiestan mediante o
gracias a los rayos de luna; que no hacen sombra -como es de todos sabido-; que son
jovenes; que sus maneras y sus vestidos son los de las damas, ladies nos dice el autor; que
dos eran morenas, de nariz aguilefia (como el Conde) y dotadas de grandes ojos negros muy
penetrantes, casi rojos contra la palidez lunar; que una, la tercera y ultima, era muy rubia,
tanto que mas rubia no se puede ser, que su cabello era abundantisimo y ondulado y sus
ojos como palidos zafiros y que no le era del todo desconocida al protagonista, vago
recuerdo de una pesadilla; todas ellas poseian unos brillantes dientes blancos, como perlas
contra el rubi de sus labios.

£Qué siente el aletargado protagonista ante su presencia? El mismo responde y
desde luego no siente terror, sino que "I felt in my heart a wicked, burning desire that they
would kiss me with those red lips" ("Senti en mi corazén un impio, ardiente deseo de que me
besaran con aquellos labios rojos").

Por otra parte, argumentalmente, su aparicién y presencia son meramente
episddicas y tangenciales, aportando apenas nada a los hechos.

Observaremos como, en grandisima medida, bella tisico-romantica y vampiresa
coinciden. Por otra parte, sélo hay un rasgo que parece no corresponderse con como
imagina uno a la vampiresa y que es el grosor de sus labios (Bram Stoker tan sélo habla del
color, de un rojo intenso). Es cierto que unos labios finos son cortantes y se prestan mejor a
la idea de la herida que conduce a la muerte, a la muerte desangrada y fria. Sin embargo, y
ademas porque, como el vampiro varon, la vampiresa ha de ocultar sus colmillos, parecen
cuadrarle mds unos labios gruesos, muy carnosos, con mayor capacidad de succién y
absorcidn, unos labios-ventosa que, cuanto mas gruesos, mejor parasiten la vida ajena, los
labios, en definitiva, de una Esther Cafiadas, tan acaparadores, tan cargados como
nubarrones de sangre, tan devoradores. "Labios ardientes" es el titulo del reportaje
fotografico-entrevista que le dedica la revista Punto GQ.
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Labios ardientes

i pertecta P

Detengamonos por unos instantes mas en los labios. Abundando en que uno
tendria tendencia a imaginarlos carnales en la vampiresa, me viene a la mente la pelicula "El
Conde Bracula", protagonizada por Chiquito de la Calzada, en que Katiuska, de gruesisimos
labios, interpreta el papel de una vampiresa. Los labios gruesos indican sensualidad e incluso
en casos extremos pueden llegar a expresar bestialidad. Por el contrario los labios finos, si
bien malquistados con los canones actuales y con las practicas habituales en nuestros dias
de su "siliconizacidn", manifestarian espiritualidad, sensibilidad, delicadeza de alma y poesia.
Se trata de labios esbeltos que hacen pendant a la esbeltez del conjunto corporal, amén de
cuanto sefialamos en el parrafo anterior sobre su caracter cortante, esto es el labio como filo
de daga. Oigamos al respecto a Gustavo Adolfo en cita que ya conocemos, extraida de "Un
boceto del natural": "Julia era alta, delgada, pdlida y ligeramente morena. Tenia los pémulos
acusados, la nariz fina y aguilefia, los labios delgados y encendidos...". Los labios son finos y
ardientes, esto es espiritualmente apasionados. Describiendo la sonrisa de Beatriz, la
caprichosa prima francesa de Alonso, en "El Monte de las Animas": "en aquella desdefiosa
contraccion de sus delgados labios". Aqui lo fino de los labios esta expresando crueldad. Los
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labios finos de Beatriz serdn fatales para Alonso por cuanto que le comunicaran el capricho
que él no podra por menos que satisfacer, dejandose la vida en la demanda consiguiente.

En un ndmero de la revista Telva de mayo del 2006, bajo el titulo "Saca partido a
tus defectos", se dan unos consejos estéticos sobre cdmo superar, mediante un habil
maquillaje, los rasgos o detalles de la cara que no son precisamente agraciados o que al
menos no favorecen del todo, tales como "¢éNariz grande, ojos hundidos, piel muy palida?",
amén de "cara redonda, piel muy palida, ojos pequefios, ojos hundidos y ojeras, frente muy
amplia" y... "labios finos". La respuesta es la siguiente: "Convierte los puntos problematicos
en las claves de tu belleza. Los expertos te dicen cdmo conseguirlo". De ese, tan
diplomaticamente llamado, "punto problematico" de los "labios finos", antes de dictar lo
que hay que hacer y los productos que hay que comprar (cosméticos "repulpantes" que
proporcionan volumen, lapiz perfilador, etc.), se describe muy significativamente, esta vez
sin eufemismos, "el problema", contextualizandolo socio-culturalmente: "Labios finos - El
problema - La moda no sé6lo impone el color, sino también la forma de los labios que va
variando a lo largo de los afios. Estan de moda los labios gruesos, carnosos, exoticos. Y
parece que si no tienes morrete, ya no eres guapa". Mas claro, agua. Los labios han de ser
sexy y, por tanto, gruesos; a ello, yo afadiria, entreabiertos, anhelantes, mostrando unos
dientes grandes, avidos por morder y hacer presa, unos labios en definitiva que expresen
voluptuosidad cuando menos. Los labios, por ejemplo, de una Brigitte Bardot o de una
Claudia Schiffer. Dicho esto, Telva consuela luego: "Sin embargo, unos labios finos, pero bien
dibujados pueden ser muy atractivos y, desde luego, mucho mas deseables que esas bocas
de pato, obra de los materiales de relleno estético que tanto vemos uUltimamente".

Otro tanto ocurre con la nariz grande. Telva define asi el "problema": "Hace unos
afios si no tenias una nariz pequena y respingona, estabas perdida..." Recuerdo a este
respecto como a finales de los afios 80, ensefié a varias chicas inglesas, en la propia
Inglaterra, unas fotos de una modelo argelina que lucia ropa del modisto francés de origen
tunecino, Azzedine Alaia. Dicha modelo exhibia unos rasgos marcadisimos, muy raciales,
propios tanto de la mujer bereber como darabe, tan fuertes como puedan serlo los de una
gitana. Las inglesas, sin excepcidn, la encontraron feisima e hicieron hincapié en lo
"disgustosamente" grande de su nariz. A este respecto recuerdo cémo a mi, de niflo, me
causaban miedo las caras de los "del bronce", por la rotundez y exasperacion de sus
semblantes, que para mi eran mas bien "cataduras". La nariz que se nos impone, casi de
forma natural, a la hora de evocar la belleza en la muchacha es la de la nariz pequefia,
chatita incluso, que infantiliza y suaviza los rasgos. En Bécquer, sin embargo, las narices
aguilefias no son raras pues expresan pasion, tenacidad, vehemencia de los afectos. Y, por
otra parte, Telva contraargumenta: "... pero afortunadamente el concepto de la belleza
evoluciona. La tradicional nariz griega o romana esta ahora en alza. "Una nariz grande ainade
caracter y elegancia a una cara", afirma Bobbi Brown, artista del maquillaje". Cabe
contraponer aqui la nariz reducida de anglo-sajonas y germanicas (tan respingona como un
tobogan, por ejemplo, en muchas actrices escandinavas) a la contundencia de la
mediterranea.

En cuanto a las ojeras, Telva afirma: "Muchas mujeres se quejan constantemente
de este problema y, sin embargo, este tipo de ojos pueden resultar muy misteriosos y sexys.
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Ademas, es una de las tendencias de maquillaje de este afio: languidez, palidez, ojeras..." No
cabe mayor abundamiento en cuanto llevamos dicho a propdsito de la mujer romantica, de
la vampiresa y de la modelo, que es en esencia muy romantica y, cuando menos, algo
vampiresa: misterio, languidez, palidez. Prosigue Telva: "Se trata de una onda mas romantica
que destructiva -opina Gordon Espinet de M.A.C.- de conseguir un look elegantemente
agotado y maravillosamente languido. Ideal para las mujeres que tienen ojeras naturales
alrededor de los ojos, que deben explotarlas, en vez de camuflarlas". El elegante
agotamiento tisico que confiere la singularidad y el misterio... Gracias a sus ojeras, que les
confieren ese aire tenebrosamente noctivago, imprimiendo en sus miradas un ansioso
enigma insondable, algunas actrices han hecho fortuna, si bien es cierto que efimera en
ocasiones, a pesar de ser esas ojeras sus casi Unicas bazas interpretativas.

ANGELA
MOLINA

LTISBOA

No puede uno sustraerse aqui al alegre deseo de citar la Gltima estrofa del poema
"Alaba los ojos negros de Julia" de Rubén Dario, pendant de aquel otro de Bécquer (rima Xll),
"Porque son, nifia, tus ojos / verdes como el mar te quejas". Escribe Rubén: "Luz negra, luz
divina, luz que alegra / la luz meridional, luz de las nifias / de las grandes ojeras, ioh luz
negra / que hace cantar a Pan bajo las vifias!"

Asi pues, ojeras, nariz grande y labios finos tienen aqui cabida, por romanticos, por
tuberculosos y por vampiricos.

El vampiro y la vampiresa son seres nocturnos y por ello palidos (recuérdese la
chanza de Jardiel Poncela: _éPor qué la luna esta siempre tan palida? _Porque sélo sale de
noche); estan a la vez vivos y muertos (the undead, como dice Stoker), no envejecen, son
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inmortales, pero su inmortalidad no es esa broma pesada que recayd sobre el pobre Titono,
para quien la Aurora impetré a Zeus la inmortalidad, pero olvidd rogarle también la juventud
eterna, de tal manera que Titono cada vez se mostraba mas decrépito. El vampiro, por el
contrario, representa la eterna juventud y muchos lo interpretan como la proyeccién
fabulada de nuestro deseo de ser siempre jovenes y de no morir nunca. Ahora bien, para ello
al vampiro no le basta "ser"; ha de alimentarse para este propédsito con la sangre de los
vivos; su eternidad es funcién de ello. Su juventud, su inmortalidad, han de verse
constantemente renovadas y en ello reside su vulnerabilidad. Su jordan no es otro que la
sangre fresca, sana y lozana de un incauto o una incauta, de una victima.

El vampiro y la vampiresa son personajes obsesivos y obsesivamente carnales;
porque han perdido el alma, sélo les queda la carne y para ella y por ella, para la
preservacion constante de su lozania, se "desviven". Nuestro mundo y nuestra época son
pues vampiricas en tanto que, negando u olvidando o desentendiéndose del alma, ocultan
fébicamente la muerte y enmascaran el envejecimiento.

Mediante la inmortalidad de la carne, por la movilizacién de su ansiedad cifrada en
la sed de perduracién carnal y el ahinco de su batalla y su victoria, que debe ser permanente
y regularmente actualizada, el vampiro/esa se esta rebelando contra el envejecimiento y la
desaparicién, contra la mayor angustia del animal consciente que somos y que no es otra
gue la muerte: la disolucidn ineluctable y eterna. Por ello, entre otras cosas, el vampiro es
diabdlico. Su eternidad -ficticia puesto que, no siendo absoluta, es contingente- es sélo
carnal y ademas hecha de una carne que es la de los mortales; la resurreccion de la carne, la
incorruptibilidad del cuerpo glorioso le son inaccesibles. San Pablo no se dirige a los
vampiros, quizad aun mas tristes y desventurados que los propios condenados. Para ellos,
como tampoco para el Demonio, no habra Juicio Final. El vampiro representa, entre otras
cosas, la anti-espiritualidad.

La noche es el imperio del vampiro y la noche representa los oscuros, y con
frecuencia, lugubres imperios de la psique y del inconsciente. EI vampiro es sujeto
romdantico, héroe goético, si bien no se nos presente siempre y necesariamente bajo su
aspecto mas extremo, ltigubre o aterrador, sino con frecuencia mas humano y mas vivo, con
la apariencia tranquilizadora de la vida efimera de los mortales, bajo rasgos, si bien muy
hermosos, iguales a los de cualquier persona viva (la Clarimonde, de "La Morte Amoureuse"
de Gautier, por ejemplo), consagrando asi esa belleza femenina que Baudelaire describia
como ardiente y triste, capaz de hacernos sofiar con la voluptuosidad y la melancolia, con la
voluptuosa melancolia y con la melancdlica voluptuosidad... una belleza fantasmagorica,
compelida y condenada a ir dejando tras de si un rastro de espectros y condenados.

4. Temperamento de la modelo

La clasificacién y nomenclatura de Galeno, empirico-intuitiva, y por otra parte tan
certera, considera que son cuatro los temperamentos: colérico, sanguineo, melancdlico y
flematico. Los dos primeros, resulta indudable, no compaginan ni con la mujer romantica ni
con la modelo. De ser coléricas, se mostrarian demasiado, se expondrian en exceso,
exhibirian indecorosa tensién; podrian quiza ser épicas, pero nunca liricas -que es lo que se
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les exige-; se virilizarian en exceso. La mujer airada en demasia, desatadamente enojada, da
en la virago. Pierde todo encanto. La mujer podra o no ser cruel, pero, de serlo, habra de ser
refinadamente cruel y perversa, lirica y dramdticamente; si cae en el descomedimiento de la
atrabilis, pasa a ser basilisco.

Si esto es asi para la mujer colérica, de la mujer sanguinea se puede afirmar que
pierde espiritualidad y poesia. Un buen humor en exceso expansivo y zumbdn puede caer en
lo popular, alejando de la estilizacion un tanto friamente aristocratica; una coqueteria de
compadreo y camaraderia o un buen apetito o un apego por lo material nos la ofreceran
bajo un aspecto demasiado pedestre; la aficion a los placeres colectivos, el arregosto en los
bullicios populares, unos ademanes jocundos nos la pueden mostrar en un angulo que en
nada la favorezca, como vulgar o chabacana incluso. Lo explicito no es poético, por su
extrovertida apertura luminica y muy amplio despojamiento. La poesia requiere de lo
implicito e interpretativo, del misterio.

La mujer romantica y la modelo han de ser necesariamente introversas y dar
indicios, al menos en apariencia, de rica vida interior que nos las sugiera lejanas, distantes e
inalcanzables, neuméticas, flotantes, elegantemente indolentes. Melancdlicas. La apariencia
de un secreto que las atormente, de una duda que las trabaje, de un mal que las acongoje,
se aloja en esos cuerpos elegantes de talle de lirio. ¢éCoémo imagina uno a Hamlet y Ofelia?
No, desde luego, jocundos en lo comportamental o rechonchos en lo fisico, sino casi
trasijados y elegantemente soturnos, bafiando sus miradas en la bilis negra. Recordemos
que en toda depresion, en todo episodio melancélico, hay un fondo, un origen de ansiedad
que llega a paralizar y a sumirnos en el pozo de la postrada afliccion. "Je suis le Ténébreux _
le Veuf, _I'Inconsolé... et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie" ("Soy el
Tenebroso _el Viudo, _el Inconsolado... y mi laud constelado / Porta el Sol negro de la

n

Melancolia") (Nerval) ¢Rie la romantica, rie la modelo? No, a lo sumo sonreirdn con una
sonrisa tinta en afioranza, bafiada en tribulacién y en duelo, una sonrisa hacia dentro, vuelta
hacia el alma.

La flema. Mujer trasofiada y trasojada. Nunca respondera con presteza, sino con
premiosidad. Su inmovilidad llega a asemejarnosla a la estatua. No muestra sus emociones y
aun a veces parece no tener ninguna, no se altera, es aulica, indiferente. Su indolencia y
lentitud son las del felino. Su flema es languida voluptuosidad... o glacial materialidad, como
la Nina de Rimbaud ("Tu viendras, tu viendras, je t'aime! / Ce sera beau. / Tu viendras,
n’est-ce pas, et méme... / Elle: _ Et mon bureau?") o la mujer codiciosa que glosa Bécquer en
su soberbia rima "Voy contra mi interés al confesarlo; / pero yo, amada mia, / pienso, cual
tu, que una oda sdlo es buena / de un billete de Banco al dorso escrita.." y que tan bien sabe
que el oro es la mejor de las poesias pues "con oro, cualquiera hace poesia" (rima XXVI).

5. La ansiedad generada por la modelo

"Una bella muchacha desnuda es la imagen del erotismo", afirma Georges Bataille
en su conocido estudio "El erotismo".
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La publicidad, mediante la adecuada presentacion de la belleza, crea erotismo
(personaje/s y marco/s o contexto/s), generando una ansiedad fruto del deseo en el
espectador.

Los anuncios, en la television, en los diarios, en las revistas, en el cine, quedan hoy
en dia al acceso de todos, consagrando nuestra época como esencialmente voyeuse.

Aunque la mujer no se encuentre desnuda, o al menos no completamente, en la
mente y en el deseo del voyeur que la acecha si que lo esta, de tal manera que podemos
afirmar que toda modelo, en términos de saturacion afectiva, expone su desnudez ante el
espectador. Escribe Bataille: "La desnudez, opuesta al estado normal, tiene ciertamente el
sentido de una negacién. La mujer desnuda estd cerca del momento de la fusion; ella la
anuncia con su desnudez. Pero el objeto que ella es, aun siendo el signo de su contrario, de
la negacién del objeto, es atn objeto. Esa es la desnudez de un ser definido, aunque anuncie
el instante en que su orgullo caera en el vertedero indistinto de la convulsidon eroética. De
entrada, esa desnudez es la revelacion de la belleza posible y del encanto individual. Es, en
una palabra, la diferencia objetiva, el valor de un objeto comparable a otros objetos".
Bataille, aqui, creo, esta en realidad aplicando (y reformulando) al mundo del amor, tras los
descubrimientos freudianos y mas concretamente tras la descripcion y definicion de la
"sublimacién", la teoria nietzschana de lo apolineo y lo dionisiaco. Antes de la disolucion y
de la indiferenciacion (dionisiacas) y orientandose a ella y posibilitdindola mediante la forma
previa, se erige y afirma el preciso, nitido, pristino contorno apolineo, el bellisimo
continente. Y, en efecto, vemos como, precediendo a la consumacion y aniquilacién en el
fuego de la carne, en ese "vertedero indistinto", ha de afirmarse y tensarse hasta quebrarse
casi, la diferenciacion, la distincidn, la individuacion. Lo dionisiaco, antes de manifestarse
disolviendo, negando, destruyendo, "caotizando", requiere de lo apolineo afinado y
delimitado hasta el extremo. Ese apolinismo afinado y delimitado hasta la exasperacion es la
modelo.

El desnudo, por ser despojo y debido a su exposicidn, es, tanto en sentido literal
como figurado, desamparo, carencia y representa un peligro para quien lo exhibe. Es suma
vulnerabilidad. Paremos mientes en que también lo es el enamoramiento, que es sinceridad
sin afeites ni disimulos, desnudez absoluta y por ello el amor defraudado, tanto en la
literatura como en la vida real, puede llegar a resolverse en suicidio.

e

“La tina” Edgar Degas (1834-1917)
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Ahora bien, quien observa también manifiesta una gran vulnerabilidad. Cuando
Degas afirma que el pintor ha de mirar por el ojo de la cerradura (piénsese, por ejemplo, en
su pintura "La tina", en que el pintor, como hacian los sefiores decimondnicos de la casa con
las criadas, parece haberse encaramado a una silla para observar, a través de la lumbrera
abierta sobre el dintel de la puerta, a la joven famula), esa contemplacién supone una
violencia corporal, un esfuerzo para el voyeur y también una deformacion para lo observado
y de esta forma acechado, que es la mujer, que es la modelo. Y asi no sélo la desnudez -y
animalidad- del otro queda expuesta, sino también el deseo del que observa y espia. "Estar
al acecho es estar a la intemperie: estar alterado, errante, erético, carente, deseante",
escribe Calvo Serraller. De todo ello puede concluirse la existencia de una relacion dialéctica
de la vulnerabilidad entre el cuerpo observado y el cuerpo que lo acecha.

El publicista también penetra en la alcoba y en el tocador, en las habitaciones
privadas y cerradas con llave y pestillo, en la esfera intima, presenciando asi las conductas
reservadas y prohibidas.

Para acabar, digamos que el acecho, al deformar lo acechado (en la ya citada
pintura "La tina", la mujer, observada desde arriba, dall’alto in su o, cinematograficamente
hablando, en picado, queda aplastada contra el suelo; por ello los acechos, al no ser claros,
obligan al que quiere ver a forzature mas o menos incémodas que se resuelven en cuerpos
observados que presentan también forzature) y al proyectar sus deseos y sus conflictos en lo
observado o espiado o acechado, lo subjetiviza y, al subjetivizarlo, no sélo obvia y rompe el
canon objetivo, las proporciones objetivas y "cientificas", sino que erotiza en grado sumo a
ese objeto de la observacion, haciéndolo mas expresivo. Mediante el acecho y desde él, el
cuerpo pasa pues de ser casi una pura abstraccion a transformarse en singularidad, en carne
y en tentacidn. Ha irrumpido el deseo espoleado por el Inconsciente, poniendo en marcha
algo que sera dificil que vuelva atras.

Como ejemplo de cuanto se ha afirmado en este apartado, reparemos por unos
momentos en la imagen siguiente, en que el voyeur penetra en la soledad femenina,
desvelando indiscretamente su intimidad y lo inconfesable de su actividad, excitando el
deseo, exasperando la tentacion y proyectandose en esa sombra que emana del cuerpo de
carne femenino, deformandose, esclavizdndose y tornandose inconsistente, inaprensible y
en trance de desaparecer.
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6. Una perogrullada, pero que debe ser seiialada

"Tobillera, tobillera, / ya te has hecho rodillera, / pero al paso que vas / de fijo
acabards / siendo muslera... / muslera o algo mas", se canta en el schotis de "la Gargonne" (o
la "Gargdn") del maestro Guerrero. Con la irrupcion de la minifalda, el bikini y el monokini, a
la mujer, estéticamente, las cosas se le han vuelto cada vez mas dificiles. No bastan los bellos
rostro y silueta, sino que las piernas han de estar bien torneadas, el talle ha de ser estrecho
de por si pues no caben ya las ayudas compresoras de corsés y fajas, han de mostrarse duros
los brazos pues nada los cubre, la maldita celulitis ¢como ocultarla?, etc. Firmeza y lozania.
Ahora, practicamente en su totalidad, queda expuesto el cuerpo, que pasa asi a ser cuerpo
entero. La modelo ha de hacer gimnasia. La ropa contribuira, enriquecera incluso, pero sobre
lo dado o lo obtenido, sobre lo propio; la ropa no disimula, encubre o tapa ya la
imperfeccion. Desde este punto de vista la modelo actual -y la mujer en general- han de
proveer un esfuerzo mayor, mucho mayor, al de antafio. Son, qué duda cabe, esforzadas
atletas.

"Nos han dicho a ultima hora, que esta a punto de terminar el reinado de la
crinolina. Las mas elegantes damas han lanzado el grito de proscripcidn... van a flotar de
nuevo los trajes de las hermosas como flotan en anchos pliegues las luengas y anchas tunicas
de los angeles. Vamos a distinguir, al cabo, las que saben imprimir al andar esas graciosas
ondulaciones que dejan adivinar la gallardia de la forma, de las que se mueven con la seca
rigidez de un maniqui de palo" ("Cualquier caso", Bécquer). La crinolina enmascaraba,
igualaba injustamente a las del portante elegante con aquéllas de fuste menos agraciado,
que a partir de la abolicién de la crinolina quedaran en evidencia.

"Rubia, alta, bien formada (extremo que la moda ceflida hace muy facilmente
demostrable)", escribe la Pardo Bazan a finales del siglo XIX. En aggiornamento de sus
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palabras, nosotros dirfamos ahora: "Rubia, alta, bien formada (extremo que la moda
descefiida y minima hace muy facilmente demostrable").

Ocurre con las modelos, digan lo que digan y declaren lo que declaren (pues
sucede con ellas como con tanto excelente estudiante que declara asi, como al descuido,
pero en realidad por vanagloria, no estudiar practicamente nada cuando la verdad es que si
que lo hace y mucho, pero alimentando de esta forma el mito de la "ciencia infusa"), como
con las bailarinas o gimnastas, que, para brillar y mantenerse, han de hacer gala de
disciplina, férrea las mas veces. Preguntada la bailarina Marie-Agnes Gillot como puede
soportar tanto rigor en su disciplina artistica, responde: "Me gusta a pesar de todo. Es
curioso, parezco rebelde cuando en verdad soy de un gran rigor... Son las obligaciones las
que me permiten un margen de delirio personal. En el fondo todo esto no es mas que un
juego e incluso el dolor es inocente. Y mi cuerpo resiste; es una bella maquina, una bestia
escénica". Otro tanto, o algo muy parecido, hubiera podido responder una modelo, éno es
cierto?

Pasa pues con la moda y las modelos -como, por otra parte, con casi todas las
actividades artisticas y deportivas- cuanto sefialaba Paul Valéry a propésito de la poesia, que
el primer verso es don inefable de los dioses, pero que acometer luego el poema entero es
puro trabajo, arduo trabajo, trabajo de obrero, "con el sudor de la frente". A la modelo la
naturaleza la dota de unos atributos que, de no mediar esfuerzo sostenido, pronto se ajaran,
se reblandeceran y verdn fenecer sus dias de gloria cifrada ésta en la firmeza y la atraccion.
Ya lo dijo el gran Hernan Cortés: "El sufrimiento, ese segundo valor".

Un alto y un resumen de las partes Ay B

Llegados a este punto hagamos un alto en el camino para digerir lo expresado
hasta aqui, que, resumido, seria:

e La modelo se ha erigido en los ultimos veinte afios en personaje publico de suma
importancia, por delante de actrices y otras profesiones del espectaculo.

e Por razones socio-histdricas (desacralizacidn de la existencia, desarrollo industrial y
tecnoldgico (fotografia y cine), ambas guerras mundiales, exterminios y
holocausto, crisis definitiva del humanismo, etc.), el Arte deja de expresar la
Belleza. Esta, en su exilio, halla una tierra de acogida, que no es otra que el mundo
de la moda y de la publicidad.

e Los conceptos y valores tradicionalmente declarados por el Arte y que lo han
inspirado, tales como Belleza, Elegancia, Eternidad, Absoluto, etc., desterrados
ellos también, se refugian y encuentran buen acomodo en la moda y la publicidad.
Ademas, la iconografia y los temas e historias tradicionales del arte (mitoldgicos y
cristianos) se expresan asimismo, con mayores o menores modificaciones e
interpretaciones, en los anuncios.

e La modelo, o incluso la top model, ha de poseer "personalidad", entendiendo por
ello belleza, clase, porte distinguido, brillo social; fisicamente ha de ser alta y
esbelta; en los Ultimos afos, se le exige también un cuerpo tonificado.
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El ideal de belleza corporal no es un absoluto; es un valor socio-cultural y por tanto
sujeto a modificaciones, moldeable.

Aunque con el matiz de una progresiva musculacién del cuerpo femenino, cabe
sefalar que el cuerpo de la modelo es romantico (longilineo o leptosomatico,
esbelto, melancdlico, etc.)

Del modelo romantico, guiados por los sentimientos de fatalidad, de enfermedad y
de angustia, se desemboca en la mujer vampiresa que nos adentra en el mundo
misterioso del Inconsciente, con sus tentaciones, sus exposiciones psiquicas y sus
peligros.

En coherencia con los dos puntos anteriores, la modelo habrd de exhibir un
temperamento flematico-melancdlico, algo distante, aristocratico y sobre todo
misterioso.

La modelo es objeto y sujeto de ansiedad y en la ansiedad (objeto visto y
acechado, estimulo y cauce de la tentacidn) sabiamente suscitada y manipulada,
reside el arte publicitario.

Debido a la liberacidn de la mujer en la sociedad occidental y a la adquisicién de un
estatus y de una dignidad impensables en épocas pretéritas, y, como consecuencia
de ello, a la incorporacion femenina a esferas laborales, sociales y deportivas
reservadas al hombre histéricamente, el cuerpo de la mujer, fortaleciéndose, se
vuelve paraddjicamente mas vulnerable y dificil en su relacién consigo mismo al
exigirsele mucho mas que antafio, por quedar hogafio despojado y expuesto, al
haberse hecho mas visible y mas reivindicativo... y por ende también
permanentemente insatisfecho.
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C) LA MODELO, RECEPTACULO DE LA "CULTURA DEL INCONSCIENTE"
1. El desnudo

El historiador inglés del Arte Kenneth Clark establece como el desnudo, con los
griegos, se vertebra como forma e ideal, como forma ideal, y se constituye en la forma
occidental de hacer arte, del Arte, es decir no es sélo un motivo del arte sino que va mucho
mas alla. Los griegos convertiran asi el cuerpo -desnudo- en un ideal y como tal en una
unidad o pauta de medida universal que humanizaria y racionalizaria el mundo vy la
existencia. Y las proporciones los llevan a la realizacién y plasmacién de la belleza, quedando
ésta, dentro del platonismo, estrechamente vinculada a la Verdad y al Bien. No sdlo
vinculada, sino ademds remitiendo permanentemente a esa Verdad y a ese Bien.

Los neo-platonicos florentinos del Quattrocento, Marsilio Ficino y Angelo
Poliziano, en la estela del maestro Platdn, identifican el bien y la belleza, lo bueno y lo bello;
y asi Poliziano insistira en el ideal de pulchritudo, que se erige sin duda alguna en meta de los
geniales artistas del Primer Renacimiento. Afirmara asimismo el valor metafisico del
esplendor humano por ser emanacion del esplendor divino y remachara la exigencia estética
que conduce el alma a un grado de absoluta tension y asi la pintura, y el arte en general,
habran de glorificar la belleza femenina. La belleza femenina no seria mas que el fiel reflejo
de la bondad divina. Al hermanar e imbricar belleza y bondad, bello y bueno, la adoracién
por la belleza carnal se eleva a rango de loa y agradecimiento a la bondad y generosidad
divinas. La demanda apasionada y vehemente de la belleza es acto altamente metafisico. Y
es que tanto estos fildsofos, como los artistas, los mecenas y Florencia entera amaban a
Simonetta, "extremo mas avanzado de la creacion". Algo mas tarde, también el sabio italiano
Ruscelli se expresara en parecidos términos, manifestando que la contemplacién de la
belleza sola puede hacer feliz al hombre sobre la tierra y elevarle a la contemplacién del
mismo Dios. Pura racionalizacién, diria Freud. Sobre el amor, sobre el deseo -Unicas
realidades tangibles-, el Inconsciente eleva estas altas filosofias. En esta perspectiva, este
neo-platonismo no seria mas que un lujosisimo disfraz -genial, eso si- de un intenso deseo
(una brama, una smania, que dirian Ficino, Poliziano, Lorenzo y Giuliano, asi como Ruscelli)...
sexual, claro estd, por mucho que luego se reelabore y vista y engalane y maquille, hasta
volverlo irreconocible.

No nos engafiemos: la belleza tiene un origen sexual, tanto fisica como
psiquicamente, que es cuanto Freud -équién si no?- pondra en evidencia frente al excesivo
idealismo puritano de Kant en las cuestiones estéticas.

Asi pues la cuestion del desnudo es de una interesantisima ambivalencia: entre lo
ideal y lo carnal, entre el espiritu y el cuerpo, entre lo apolineo-abstracto y lo dionisiaco-
carnal, entre la sublimacién y la cruda realizacidn. Y si ya eran asi las cosas en la Antigliedad,
el cristianismo vendria luego a exacerbarlas aun mas. Tanto es asi que Calvo Serraller no
duda en afirmar que el desnudo es mas que una forma de arte pues se trata de "la
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explicacion o la razén misma del Arte occidental, ese punto de interseccién dramatica entre
lo natural y lo celeste, entre el ideal y lo real".

La tension que representa el desnudo queda desdoblada en los sexos y asi, porque
la Historia la hemos dominado y escrito los varones desde nuestra situacién de poder, el
desnudo masculino expresara mejor el ideal, mientras que el femenino revelard sobre todo
lo carnal, lo tentador y lo pecaminoso. Y no olvidemos que la publicidad se asienta en la
tentacion: incitar a adquirir el objeto publicitado mediante un habil disefio del deseo de
poseer la belleza.

La cadera expresa el ritmo y por tanto el dinamismo y por ende la vida frente a un
estatismo excesivamente mayestatico, inamovible y, podriamos decir, eterno. A partir del
siglo V a.C. los griegos humanizaran el arte con la introduccién de las proporciones candnicas
y el ritmo vital de la cadera. El Primer Renacimiento se vinculara en cuerpo y alma a esta
visidn, concepcidn vy realizacion. Surgira la crisis moral en el Segundo Renacimiento y se
expresara dramaticamente -aproximandose al periodo helenistico- en las torsiones que
Miguel Angel imprimird a sus cuerpos, exponentes de una perturbacién frente a la felicidad
de lo clasico y alusivos a una carencia frente a la plenitud anterior, reveladores de un
desvalimiento frente a la seguridad de unas creencias pretéritas bien firmes.

Un exceso de expresividad y de tensidn son incompatibles con el mundo de la
publicidad que ha de perseguir siempre lo amable (mas o menos matizado, mas o menos
evidente), ya que -no lo perdamos nunca de vista- sus fines son comerciales y no pueden
cultivar el arte por el arte, sino que su objetivo final habra de ser forzosamente espurio y
ajeno al arte como tal por mucho que nos duela ante y tras la contemplacién de tanta
belleza publicitaria.

Asimismo la expresividad extrema e incluso expresionismo de la Reforma -Baldung
Grien, Cranach-, con su desplazamiento del ritmo, desde la cadera (plenitud greco-latina)
hasta el vientre (primitivismo), alusivo a la femineidad y a la maternidad y por tanto sujeto a
deformaciones, a imperfecciones e incluso fealdad y en cualquier caso a la fragilidad,
tampoco puede erigirse en modelo o ejemplo para el mundo publicitario ni para el cuerpo
de las modelos. Sélo podrd ejercer su influencia la publicidad si incide en lo previo al acto
sexual, esto es la incitacién; nunca (a menos, claro esta, que se trate de publicidad de pre-
mama) en lo que viene luego, en el a posteriori que alude a la responsabilidad, al principio
de realidad, opuesto y enemigo del principio de placer, principio este sobre el que sustenta
el mundo publicitario su andamiaje. El espectador de publicidad ve y quiere ver los toros
desde la barrera.

Y sin embargo, aunque muchos siglos después, un rasgo de imperfeccién, desde el
punto de vista clasico, se impondrd en el mundo de la moda porque con anterioridad se
habra impuesto en el gusto de la sociedad modificando el canon de belleza ideal: la
delgadez. Comentando "Las Tres Gracias" de Baldung Grien, afirma Calvo Serraller que son
mujeres inconcebibles para el canon clasico clasicista por su extrema delgadez, por sus
formas picudas, por ese caracter fundamentalmente expresivo de la figura.

Dicha delgadez, "extrema", que es la de la modelo y en especial la de la pasarela,
genera y transmite, evoca melancolia y por tanto espiritualiza, creando tanto en las formas
de la mujer como en el espectador una ansiedad que sélo podra resolverse -falazmente-
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mediante la adquisicion. La modelo es fuente de ansiedad, es ansidgena y dicha resolucion
del problema, esto es aplacar, anular y vencer la molestia de la ansiedad, es en realidad
ficticia -bien lo conocen los psicdlogos publicistas- pues el proceso es innegablemente el del
refuerzo negativo que tan sélo exacerba esa conducta y asi el deseo de adquirir no sélo no
mengua o desaparece (lo hace tan sélo momentaneamente), sino que se mantiene e incluso
crece.

El erotismo camina siempre de la mano de la ansiedad. La adecuada manipulacion
de esta ultima mediante el deseo generado por la presentacion adecuada del cuerpo
femenino, hallando eco en unos afectos saturados, constituye el arma todopoderosa del
publicista.

Desde los inicios del siglo XVI, esto es en el Segundo Renacimiento italiano y
durante la crisis del humanismo, con la poderosa aparicion del protestantismo, en especial
del calvinismo, que suscita una ansiosa inquietud social y cultural, de la cual por otra parte
se contagia el catolicismo militante embarcado en la Contrarreforma, se subjetiviza el
desnudo artistico y, claro esta, se erotiza, expresando y suscitando a su vez ansiedad.

Dos descubrimientos o innovaciones artisticas surgidas en ese estado de cosas y
que nos remiten respectivamente al manierismo y al caravaggismo, constituyen auténticas
aportaciones al mundo de la publicidad y a su concepcion estética del cuerpo femenino:

a. el alargamiento de los ijares, esa parte del tronco comprendida entre la cresta iliaca y las
costillas falsas, y que tan magnificamente expresa el Greco en esas estatuillas de hombre y
mujer que se hallan en el Museo del Prado. Mediante este recurso, se estiliza el cuerpo todo,
se ahusan las formas y se logra la espiritualizacién de la carne, lo cual no deja de ser
paraddjico, pero es que posiblemente la esbeltez sea eso. "Tant sa taille faisait ressortir son
bassin" (Baudelaire)

Podemos hacernos una idea de como este alargamiento o estiramiento de las
ijjadas contraviene el canon clasico y la visidon popular de la belleza que se va forjando
culturalmente a través de los siglos, tomando en consideracién la expresion "tener una cosa
su ijada", que se dice de "aquello en que, entre lo que tiene de bueno, se halla alguna
imperfeccion" (diccionario ideoldgico Casares)

Esta distorsion vertical, esta forzatura, de los costados que afecta a la zona
abdominal, asi como las formas "picudas" de que se hablé mas arriba, y que podriamos
resumir como preponderancia de la longitud corporal y delgadez fibrosa, reflejo de una
tensidn psiquica rayana en la neurosis, constituyen la expresion de la ansiedad protestante
en la psicologia (la predestinacion calvinista, mas también el cuasi herético jansenismo
catodlico) y del fenotipo germanico en lo fisico. Este nuevo canon ird compitiendo con el
clasicista-mediterraneo que presenta una mujer armoénicamente redonda (que no gorda)
hasta imponérsele del todo con el Romanticismo en su exaltacion de lo morboso y lo
neurasténico, asi como en su preferencia por lo barbaro ajeno al clasicismo. Posteriormente,
desde los afios sesenta, con el dominio de la cultura y de los media por parte del mundo
anglo-sajén (cuya base es, no lo olvidemos, germanica), dichas formas quedaran
consagradas, con el matiz actual de la irrefragable apariencia saludable. Anteriormente,
desde aquel Paris de Dhiaguilev y de los ballets negros, con su delgada y eldstica Josephina
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Baker al frente, del charleston y de los vestidos y abrigos tan largos y estrechos, la mujer
fusiforme se iba imponiendo."Aquel busto neutro, recatado y algo entrado en carnes de otra
época se acabaria convirtiendo en una mujer filiforme, independiente y seductora. En

especial con el desembarco de las modelos estadounidenses en el Paris de los felices afios
20, llamadas a filas por el modista Jean Patou, que buscaba "chicas altas y delgadas, sin
caderas y con tobillos finos". Era el principio de un nuevo canon" (Alex Vicente "Encarnan la
belleza y el éxito", SModa, suplemento de moda de "El Pais", 2013). Consideremos ese
"filiforme" seguido de "independiente" y de "seductora". Frente a la forma redonda que
evoca hogar, maternidad y generalmente sumisién al marido y al dominio masculino, lo
largo, por el contrario, evoca, posiblemente por sus connotaciones mas varoniles, la
independencia; pero es que ademds esa forma alargada y esa independencia se han
convertido en armas de seduccidn, con reconocimiento tacito por parte del hombre. La
mujer alcanza un grado de autonomia en lo social y en sus relaciones amorosas,
insospechado hasta entonces, desde y mediante su nueva forma alargada.

Este cambio en el canon femenino, desde las formas clasicas a las germanicas,
antecesoras de las romanticas y de las actuales, este desplazamiento desde la Grecia antigua
y el Mediterraneo hasta el Norte frio, nos da la impresidon de que ya Gotfried de Estrasburgo
lo barruntara en su version del "Tristan e Iseo", por cuanto dice a propédsito de la hermosura
de la princesa de Irlanda y futura reina de Cornualles, quien, aunque celta, seria de
ascendencia vikinga, por tanto germanica, fruto y consecuencia de la invasiones nérdicas de
las Islas y, como buena germanica o descendiente de germanicos, luciria cabellera rubia,
deslumbrante ya de por si y también y mas en un mundo celta donde el cabello no suele ser
tan claro como en el de los escandinavos. Dice asi Gottfried de Estrasburgo: "La pura, la clara
Isolda resplandece como el oro puro de Arabia. Hubo un tiempo en que crei, pues asi lo
habia leido yo en los libros escritos en loa suya, que tan sélo la hija de Aurora, la gloriosa
Tindarida, fuera la flor de toda beldad femenina; ahora ya no lo creo. jlsolda me ha
arrebatado esta certeza! Nunca mas creeré que nuestro sol surja de Micenas (Gottfried
confunde Esparta y Micenas). La perfecta belleza no aparecidé en Grecia; ifue aqui donde se
alumbré! Los pensamientos de todos los hombres se han vuelto hacia Irlanda; jes alli donde
sus ojos se regocijan y donde aprecian como el nuevo sol se alza después de su aurora -
Isolda tras Isolda - y como desde Develine rutila en todos los corazones! La radiante, la bella
Isolda ilumina todos los reinos". Reparemos en lo anticipadamente romantico de este
pasaje, que es casi todo un manifiesto: la afirmacion de lo barbaro frente a lo greco-romano;
lo céltico-germanico de lluvias y brumas fantasmagoéricas frente a lo solar mediterraneo, de
precisos contornos; la hija de una reina de Erin frente a la hija del mismo Zeus; lo cristiano-
germanico frente al paganismo, en clara perspectiva o dimension hugoliana; la reivindicacion
de lo espiritual y doliente frente al hedonismo, la ataraxia y la armonia; el dolor intimo y
desgarradamente lirico frente al heroismo de todo un pueblo; Iseo, desgarradoramente
humana, ante Helena, tragica y divina. En términos simbdlico-geograficos, el Noroeste
nebuloso y escarchado frente al Sudeste luminoso y claro. El sol surge ahora por el
occidente.
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b. la iluminacidn claroscurista iniciada por Caravaggio y explotada por el Barroco, con su
creacidon de volumenes a partir de los contrastes luz-sombra, con sus puestas en relieve
mediante el mismo procedimiento, con su creacidon de planos a través de la gradacidon o
presencia-ausencia de luz, que llevaron incluso mas alla que un Bellini o que un Antonello da
Messina la irradiacion del cutis... ¢écdmo no relacionarlo con la técnica fotogréfica que tan
bien sabe poner en valor los cuerpos y, de éstos, sus detalles?

El efectismo erdtico nacia pletdrico de vitalidad y con un porvenir esplendente por
delante.

"El verdadero erotismo es inseparable de la prohibicién", afirma Calvo Serraller
quien remacha mas lejos: "Ayer y hoy, el desnudo, esa metafora, tiene morbo. El objeto del
acecho es lo prohibido, y lo prohibido el abrevadero existencial de la pintura, del arte" En
definitiva, que la raiz del arte es la prohibiciéon y que por tanto el arte no puede no ser
erdtico.

De la ambivalencia del desnudo se nutre el arte publicitario, con sus escorzos, sus
violencias luminicas, sus tensiones musculares, su antagonismo permanente entre lo
angelical y lo demoniaco, su lucha sin tregua ni cuartel y sin horizonte posible de victoria
para ninguna de las partes entre lo mas ideal y lo mas abyecto, su alternancia de exaltacion y
depresién, su melancolia anhelante y su ensimismamiento anubarrado de deseo vago o
concreto expresados en las miradas a la vez claras y turbias de las modelos.. que hacen del
anuncio publicitario una auténtica forzatura. En cuanto al desnudo, es a un tiempo y
paraddjicamente, y ésa es su esencia inalienable, desvelamiento y ocultacion. Y el desnudo,
total (raramente), parcial o sugerido/imaginado, palpita en el corazén del arte publicitario

2. La aventajada estatura - nuevas consideraciones

"La Cava a todas les dijo / Que se midieran las piernas / Con un listéon amarillo. /
Midiéronse las doncellas, / La Cava lo mismo hizo / Y en blancura y lo demas / Grandes
ventajas les hizo". Del romance de la Cava, la hija del conde don Julian, aquélla por quien se
perdid Espafia, se colige la gran importancia que tiene la longitud de las piernas, en
correspondencia con el resto del cuerpo.

Aristoteles establece que en el tamafio (a lo largo) se conoce la grandeza del alma,
asi como la belleza en un cuerpo grande y alto. En el mundo griego bien poco pintaban las
mujeres, pero nosotros, con nuestra visidon actual, épor qué no habremos de aplicar sus
palabras a la fémina?

Con la lucidez, curiosidad, cultura, originalidad y espiritu critico que le caracterizan,
Montaigne, tras disertar sobre la belleza, pasa a hacerlo sobre la estatura y no es casualidad
pues una cosa le lleva a la otra naturalmente. Describiéndose a si mismo, afirma: "Soy de
talla algo inferior a la media. Este defecto no sélo incurre en fealdad, sino ademas en
incomodidad, para aquéllos que hayan de mandar y ostentar cargos pues la autoridad que
otorgan la bella presencia y la majestad corporal, queda algo en entredicho". La baja
estatura es defecto en general e inconveniente a la hora de ejercer autoridad pues no sdlo
no "impone", sino que ademas "rebaja".
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Es mas, Montaigne va a acabar confundiendo en gran medida belleza y estatura
pues después de la cita en cuestion y algunas otras consideraciones de orden general, tras
declararnos que Platdn, junto con la templanza y la fortaleza de espiritu, requiere la belleza
para los gobernantes de la republica, tajante, concluye: "la belleza de la estatura es la Unica
belleza de los hombres" ya que sin ella no podra hablarse de hombre bello aun poseyendo
éste "formas proporcionadas" u ostentando "blancura en los dientes", etc., etc.,. siendo
éstas las "otras bellezas" que adornan a las mujeres, de tal manera que tacitamente
Montaigne otorga la belleza a la mujer corta de estatura si en ella se dan esas otras
caracteristicas estéticas. Ahora bien, Montaigne es un tipo galante, un gentilhombre, y sus
palabras dictadas por la bienséance no deben engafiarnos pues practicamente cuanto se dijo
al respecto de Aristoteles por lo que hacia a los sexos, se puede también afirmar de él, de tal
manera que, aun participando de otras cualidades innegables, a la mujer realmente bella no
puede faltarle una estatura destacada.

En "El Cortesano", Baldassarre di Castiglione requiere una estatura media para su
prototipo y ello porque su cuerpo y su talla han de expresar externamente la moderacién y
la discrecién. Ahora bien, aplicando esta correspondencia entre psique y soma, cabe
presumir que si la mujer, en su aspecto mas luminoso, es largueza y espiritualidad, cabria
atribuirle el privilegio de la altura y de la elegancia, manifiestas en la esbeltez.

Un chascarrillo, pero revelador: Paquita Torres, Miss Europa 1967, que luego
casara con Clifford Luyk, jugador de baloncesto, un tipo muy alto pues, declaré en una
ocasion algo asi como que las personas altas eran mejores personas que las bajas,
identificando asi "alto" con "bello" y con "bueno". "Bello", "Bueno" y "Feliz" llegan a ser una
misma cosa, son incluso una misma cosa como bien saben psicdlogos y linglistas
observadores . Asi los psicélogos del conocimiento, Ervin-Tripp y Foster, en 1966, observaron
que los nifios trataban las palabras "buena", "feliz" y "bonita" como sinénimos a la hora de
describir caras. No podemos detenernos en esta cuestion y es lastima pues las lenguas estan
llenas de estos solapamientos e identificaciones entre estas tres palabras intercambiables;
tan sélo citemos a Shakespeare en "Measure for measure" (acto Ill, escena I), en que el
Duque, disfrazado y de incognito, se dirige a Isabella en estos alambicados términos: "The
hand that hath made you fair hath made you good: the goodness that is cheap in beauty
makes beauty brief in gooddness; but grace, being the soul of your complexion, shall keep
the body of it ever fair" ("La mano que te hizo bella, te hizo buena. La bondad que es parca
en belleza, hace a la belleza escasa en bondad; pero siendo la gracia el alma de tu apostura,
sabrd en esencia guardarla por siempre bella") El antropdlogo Lévi-Strauss, en sus
exploraciones, afiade a "bello", "feliz" y "bueno" un cuarto término, interesantisimo para el
presente estudio por cuanto que la juventud, la lozania, son valores indisociable de la belleza
y del ser de la modelo. "Les Nambikwara (poblacién indigena muy "incontaminada" del
Amazonas brasilefio) n“ont qu’un mot pour dire "joli" et "jeune", et un autre pour dire "laid"
et "vieux". Leurs jugements esthétiques sont donc essentiellement fondés sur des valeurs
humaines, et surtout sexuelles" ("Los nambicuara no tienen mas que una palabra para decir
"bonito" y "joven", y otro para decir "feo" y "viejo". Sus juicios estéticos se fundan, pues,
esencialmente en valores humanos, y sobre todo sexuales". Volviendo a Paquita Torres,
digamos que hay mucho de verdad intuitiva en esta boutade no deliberada, pues carece de
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la intencién de serlo. Si le aplicamos la teoria de la compensacién adleriana, adquiere aun
mayores visos de estar en lo cierto. El alto no necesita hacerse valer o imponerse porque su
cuerpo es ostensible y facilmente visible y posee presencia. El bajo, carente al menos de esa
prestancia que so6lo otorga la estatura, frustrado en su cortedad, habra de ganarse un
espacio, labrarse un contorno, mediante la ambicion, la agresividad, la actividad egolatra,
etc., siendo por tanto de mayor desconsideracion para con el préjimo. Se ha dicho que los
dictadores eran de corta estatura y que tenian que compensar. En la pelicula "Danton" del
polaco Wajda, hay un curiosisimo plano en que sélo se ven los zapatos de Robespierre
cuando toma la palabra en la Asamblea, en plena época del Terror, viéndose cémo
Maximiliano (hasta el nombre es compensatorio) se yergue sobre la punta de su calzadito
dieciochesco.

3. El talle

"iVaya un quinqué!", asi es como le piropea a Mari Pepa, "la Revoltosa", uno de
sus vecinos, Candido a la sazén.

Tengo yo un retrato fotografico de mi bisabuela Manolita en que su cintura de
avispa es tan extremada y artificial, creada por una severisima estrangulacion de la cintura
por medio del corsé, que parece haya de chascarle el espinazo o apagarle la respiracion para
siempre.

Miguel Angel tortura a los cuerpos y el manierismo los deforma, menoscabando
asi la armonia clasicista. Ambas realidades vuelven mas expresivo el cuerpo, alejandolo de la
forma candnica, de lo que podriamos llamar abstraccién genérica. El cuerpo pasa a
singularizarse, a ser expresivo con todas sus consecuencias, siendo una de ellas, la mayor,
que el cuerpo pintado se corresponda con uno imaginado, fruto y vehiculo de fantasmas
personales y colectivos, expresion del inconsciente, con su inevitable carga de sexualidad
reprimida, insospechada y desconocida, latente, aunque por eso mismo existente y por
tanto bien real.

Afinando a la mujer, comprimiendo su cintura hasta lo indecible, se la
"melancoliza" y, en gran medida, al "ojivizarla", se la espiritualiza y por ello y con ello se la
"descarnaliza". Aplicando la logica basada en la visidn clasica, se la estaria "deserotizando" vy,
sin embargo, porque el inconsciente se complace en las ambivalencias fisicas y morales,
porque manifestando una cosa pueda estar en realidad afirmando su contrario, por su
caracter intrinsecamente "morboso", la mujer asi modificada, se carga tanto y de un
erotismo tal que se erige en esa flor del acanto o en esa otra de la pasidn, que estallan
liberando y catapultando sus semillas.

Tension. Toda "deformacion" del cuerpo es erotizacion. Toda "modificacién"
artificial (corsé, zapato de tacdn, hombreras, etc.) es desnudo imaginario.

Segunda mitad del siglo XVI. Espaia, primera potencia, lucha a sangre y fuego
contra el luteranismo. La Contrarreforma impone una humanizacién de las figuras santas en
el arte e insiste en el desvalimiento moral y fisico del hombre dentro de una vision
providencialista, frente a la libertad de conciencia de la Reforma. La guerra civil religiosa
ensangrienta Francia. Se ha desvanecido el optimismo humanista y el ser humano es ya
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medida de bien poco. Es época de sufrimiento moral y fisico e incluso la moda es
mortificacién. Escribe Montaigne: "éPara conseguir un cuerpo bien delgado a la usanza de
Espafia, hasta donde no llegaran nuestras mujeres, realzandose y constrifiéndose al cefiirse
tanto, lacerandose los flancos hasta volvérselos en carne viva? En ocasiones hasta la
muerte". Si supiera el bueno de Montaigne que hoy en dia mas de una, aprovechando los
avances de la cirugia estética, se extirpa la Ultima costilla para afinarse el talle y tornarse mas
juncal, mas mimbrefia...

Es sabida, por ser citada posteriormente por algunos autores (Baudelaire entre
ellos), la afirmacién del filésofo Francis Bacon segun la cual "There is no excellent beauty
existing in the world that hath not some strangeness in the proportion" ("No puede darse en
el mundo excelente belleza sin un punto de extrafio, de raro, en la proporcién"). Lo que, en
mi opinidn, quiere expresar Bacon en su "Of Beauty", tras criticar a Apeles y a Durero
precisamente por crear rostros y cuerpos "perfectos" y por ende no convincentes, es que el
arte no alcanza la belleza mediante reglas, leyes o cientifismos, sino por el estro, por
espontaneidad creativa inexplicable, por inspiracién, por la Gracia podriamos decir. Al arte
candnico, genérico, idealizante, le faltaria el halito vital, que sélo le vendria otorgado por la
imperfeccion de lo retratado, ese punto de extrafieza que se aparta de lo "oficial" y que lo
humaniza y le concede el soplo vital. De su argumentacion en "Of Beauty" se desprende que
lo bello es sobre todo una conjuncién armonica y feliz de partes que, consideradas una por
una, individualmente, son inarmdnicas. Este extremo es la "extrafieza", lo raro, lo
personalmente intransferible, la "subjetivizacién" del cuerpo que se estudié mas arriba. En
otras palabras, lo imperfecto puede ser mas bello que lo perfecto y en cualquier caso mas
interesante, deseable y tentador que lo perfecto.

La imperfeccidén, ademds, moviliza los flujos de anhelo inconscientes con mayor
espontaneidad, efectividad y presteza que la perfeccion. Por poner un ejemplo del mundo
de la moda y muy préximo en el tiempo, tanto que nos es contemporaneo, esto es
fundamentalmente cuanto explicaria el gran éxito profesional y mediatico alcanzado por la
modelo britanica Kate Moss: sus imperfecciones fisicas (un ligero estrabismo -pero ya los
mayas consideraban bellos a los bizcos-, una cierta asimetria facial, piernas estevadas, sus
caderas algo bajas, etc.)y su imperfeccion, llamemadsla moral (su aire canallesco, vicioso,
perverso, junto a su reputacidon -comprobada- de toxicdmana)... e incluso, si se me apura, en
ocasiones incluso jsu fealdad! Pero, sobre las imperfecciones, algo se afiadird mas lejos.

4. La cabellera

"Una tarde impresionista,
en el taller de un artista
vi a Mimi, débil y rubia,
desnuda, bajo la lluvia

de su cabello de oro,

que era todo su tesoro...
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Desnuda, bajo la onda

de su cabellera blonda

en el ambiente violeta...

Y Léandre, en su paleta,

buscaba en vano aquel oro,

que era todo su tesoro.

(Manuel Machado, Mimi, la modelo)

Su extrema importancia como caracter sexual secundario queda probada por el
hecho de que, a la hora de describir fisicamente a una persona de nuestro mismo color de
piel, el primer rasgo fisico inamovible al que recurrimos -con la estatura- es su color (rubio,
castafio, moreno, pelirrojo), junto a dos propiedades variables, que son la edad y el peso. Se
empieza diciendo, por ejemplo que es "rubia, alta, madura y entrada en carnes" (luego ya se
completara la descripcion con pormenores) y no, por ejemplo, "de talle grueso, pie pequefio
y ufias roidas"

El poeta latino Ausonio dice de ella, de la cabellera, que es "una gran parte de lo
que el mundo llama hermosura" y Fray Luis de Ledn, aunque autor de esa apologia al recato
en la mujer (y expresion maxima de la lengua espafiola, por otra parte) que es "La perfecta
casada", no puede por menos exclamarse que "el cabello es la mayor gloria de Venus" y es
que Fray Luis no puede evitar el ser también un esteta. Y es que no cabe duda de que la
exuberancia ondulada de la rubia cabellera de Simonetta Vespucci/Cattaneo, la ligur de
Porto Venere (si hasta supo escoger como nadie el lugar de nacimiento), no constituya gran
parte de su admirable y cautivadora belleza. En sus "Metamorfosis", nos cuenta Ovidio cémo
Antigoné, porque otorgd predileccion a sus propios cabellos con respecto a los de la diosa
Hera, fue, para su escarmiento, mutada en pajaro. En cuanto a Medusa, se trataria de una
linda muchacha, tan orgullosa de su melena, que en castigo de su soberbia, Atenea se la
habria trocado en nido de serpientes.

El cabello rubio es el mas representado por ser el mas raro y el mas preciado y
estudios antropoldgicos diacrénicos y sincronicos demostrarian que es el mas atractivo para
las preferencias masculinas. Y esto es asi desde los griegos. Afrodita era rubia y ademas
extranjera, dos valores afiadidos de indiscutible poder. Nuestro Arcipreste Juan Ruiz nos
sefiala a la rubia por mejor. Porque intuitiva y empiricamente sabian de ello, las prostitutas
de la serenisima Republica, como nos refiere Enzo Biagi en "L'ltalia dei peccatori”,
"bagnavano i capelli con cenere di vite e paglia d’orzo per ottenere il bel biondo veneziano"
("bafiaban sus cabellos con cenizas de vid y paja de cebada para obtener el bello rubio
veneciano"), que es el de las féminas del Veronese.

Rubio es también el cabello de santas y virgenes de los primitivos flamencos. En la
morbosa novela de Rodenbach, "Bruges- la -Morte" ("Brujas la Muerta"), de opresiva
atmésfera sonambula y agonizante, el protagonista, viudo y melancélico, ahogado en su
afioranza perpetua, volvera a enamorarse de una bailarina porque su cabello es tan rubio y
tan largo como el de la mujer que se le muriera. "... ses cheveux qui, déployés, lui couvraient
tout le dos, longs et ondulés. Les Vierges des Primitifs ont des toisons pareilles, qui
descendent en frissons calmes" ("... sus cabellos que, explayados, le cubrian la espalda toda,
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largos y ondulados. Las Virgenes de los Primitivos tienen parecidos toisones, que les
descienden en calmos escalofrios"). "Tus largos cabellos rizados son como una maravillosa
aureola", le declara Siegmund a Sieglinde en "La Walquiria" de Wagner. Del cabello, de la
melena densa y crasa, anegando espalda o térax, o ambos, de sus posibilidades de
ocultacion de partes del cuerpo y, por ello mismo, sefalandolas y ensalzdndolas,
convirtiéndolas en objeto codiciado al erotizarlas al maximo, algo mas se dira en el apartado
11: "Algo mas sobre desnudarse y vestirse".

El cabello de oro candnico ("que en la vena del oro se escogid"), angelical, de
virgenes y santas, darad lugar, tras la Contrarreforma y Caravaggio, al moreno de la
"Madonna dei Pellegrini" o de la virgen de "Sacra Famiglia con San Giovanni Bambino",
populares, mas no por ello menos bellas, si bien su belleza sea bien distinta y transgresora
de las pautas antiguas; pero es que estamos en pleno realismo y en plena propaganda
catdlica, activa y comprometida, de recuperacion de la fe popular.

— —

Madonna dei Pellegrini (Caravaggio) Sacra famiglia con San Giovannino (Caravaggio)

Para lo que aqui nos interesa, que es, mas que el color o las tonalidades del cabello
femenino, su simbolismo y su funcionalidad inconsciente, preguntémonos si hay parte y
aspecto del cuerpo humano que se preste mas al juego, en general y en particular, de la
ocultacion-desvelamiento que mencionamos previamente a propdsito del desnudo, de la
modificacion, de la sorpresa, del adorno y que se halle menos expuesto al decaimiento (salvo
en caso de alopecia y puesto que los tintes, desde tiempos inmemoriales, encubren las
canas, signo irrebatible de envejecimiento) que el cabello. El cabello es, ademas, por artificio
0 por naturaleza, variadisimo en su color, en su forma, en su textura, en su longitud, en su
"cuerpo”, armure élastique (armadura eldstica), que dice Baudelaire. Es maleable y flexible,
de una plasticidad sin parangdn, que lo hace proteiforme y asi se presenta en coleta, trenza
o trenzas, moio, crenchas, suelto, recogido, etc. Lo tiene todo, absolutamente todo para ser
parte del cuerpo privilegiadamente erdtica. El cabello recogido desvela la nuca y la nuca
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(piénsese, por ejemplo, en la de la "Venus del espejo" de Veldzquez) es sensibilisimo
erotismo. "Cuando te miro el cogote / Y el nacimiento del pelo, / se me sube, se me sube y
se me baja / la sangre por todo el cuerpo", cantan, chuscos, el Faradn y el coro en "La corte
de Faradn".

Consideremos asimismo los postizos y las pelucas y hoy en dia las muy de moda
extensiones que pueden dar en melenas inusitadamente largas y abundantes, pero que, no
lo olvidemos, pertenecieron a otras, desconocidas, confiriéndoles misterio, quiza incluso
desdoblamientos y requerimientos arcanicos, secretos y remotos. ("_é¢No me conoces?...
Pues debias conocerme. Has besado mi pelo en la trenza postiza de otra", Ramoén Gémez de
la Serna, "Aquella muerta" en "Los muertos")

Es pues la cabellera caracter sexual secundario de enorme relevancia y en nuestro
universo simbdlico es lozania, fuerza (el mito de los cabellos de Sansén es tan popular que
dudo haya alguien que lo desconozca. jCuantisimas veces no habrd uno oido decirse, tras
haber pasado por la peluqueria, que, como el muy membrudo de Sansdn, habra perdido la
fuerza)! Y, claro esta, es belleza: "de tu hermosa cara y alentadas guedejas", puede leerse en
un libro de caballerias. En una novela medieval francesa del ciclo arturico cuyo nombre no
puedo recordar, una doncella se lamenta porque ha padecido un terrible ultraje por parte de
un fementido caballero al cortarle éste sus espléndidas trenzas rubias. En el "Perceval" de
Chrétien de Troyes, la Doncellita de las Mangas Cortas, la Petite Pucelle aux Manches
Courtes", declara reveladoramente que "je me laisserais couper les deux tresses jusqu’au ras
du cou, ce qui m’enlaidirait beaucoup" ("me dejaria cortar las dos trenzas al ras, lo cual me
afearia mucho"). Si, pues la trenza, al recoger el cabello, promete la misma dicha que cuando
la amada se desprende de la ropa; al igual que asi se libera el cuerpo, el cabello,
"destrenzado", esto es desplegado, sin sujecion ya, se explaya en toda su generosidad y
manifiesta abiertamente toda su presencia. Y asi, si, tal y como se describe en "La fausse
Guenievre", novela arturica medieval anénima, "la trece fu longe et grosse et luisanz et
clere" ("la trenza era larga y gruesa y reluciente y clara"), cdmo y cuanto no habra de
ufanarse el cabello en libertad.

En ocasiones, en San Pablo, como privado momentdneamente de Gracia,
reaparece el hombre viejo Saulo; ejemplo de ello es cuando quiere mujeres veladas, dentro
de una optica misdgina, ajena a Cristo, en que el sexo femenino quede subordinado al
masculino. Se oculta el pelo y asi adquiere éste las connotaciones del sexo, velloso también
él, alimentando fantasmas. Citemos para castigo del reaccionario Saulo unos versos de
Baudelaire en que la semejanza entre cabello y vello pubico es también analogia simbdlica
entre ambos bosques o selvas.

Tu trouveras....

... Sous un ventre uni, doux comme du velours,
Bistré comme la peau d’un bonze,

Une riche toison qui, vraiment, est la soeur

De cette énorme chevelure

Souple et frisée, et qui t’égale en épaisseur,
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Nuit sans étoiles, Nuit obscure!

("Hallaras... bajo un terso vientre, suave como el terciopelo, / atezado como la piel de un
bonzo, / Una rica toison que, en verdad, es la hermana / De esta enorme melena / flexible y
rizada, y que te iguala en espesor, / iNoche sin estrellas, Noche obscura!")

No en vano a Baudelaire cautivaban negras y mulatas, de cabello muy crespo.

Oniricamente las caidas o pérdidas, ya sean de dientes, ojos y cabellos, remiten al
complejo de castracién.

En las guerras, a las mujeres que hayan mantenido relaciones sexuales con el
(ocupante) enemigo, se les rapa la cabeza. Recuérdese a este respecto lo que se les cantaba
al acabar nuestra guerra civil: "Pelona, sin pelo, cuatro pelos que tenias los vendiste al
estraperlo, pelona sin pelo", con alusién y todo a uno de los mayores escandalos de
corrupcion politica durante la Segunda Republica.

¢Qué es la tonsura eclesiastica sino la humillacion del sacerdote ante la divinidad
("mes cheveux... déshonorés par une large tonsure", se dice el capelldn protagonista de "La
Morte Amoureuse" de Théophile Gautier) ¢Y qué son sino la exacerbacion de ese propio
desprecio automutilante, el escarnio de la tonsura -abolida en nuestros dias- o esa forma de
corona capilar torno al crdaneo mondo, que exhibian algunas érdenes religiosas (franciscana y
dominica, entre otras)? Ya en el IV Concilio de Toledo, presidido por San Isidoro de Sevilla, se
establece que los clérigos habran de afeitarse la cabeza dejando que los cabellos formen una
corona a su alrededor. "Clericus qui nutrit comam anathema sit" ("Anatema para el clérigo
que deje crecer su cabello") No sélo el ya mencionado IV de Toledo, sino otros varios
concilios en la Alta Edad Media y luego numerosos decretos sinodales desde el siglo XVI
hasta el XVIII, se muestran contrarios a que los sacerdotes exhiban cabello o barba largos.

éY por qué los augustos, e incluso los payasos blancos, suelen presentar esas
cabezas tan grotescas que son como ralos gredales pero con, por ridiculo contraste e
insospechadamente, unas matas desgrefiadas e hirsutas en los parietales? Para contribuir,
junto con la nariz de borracho y los ojos de badulaque, a su exageradisima apariencia de
adefesio. Dicho esto, no hara falta sefalar ni insistir en qué persigue, funcional y
simbdlicamente, el pelo corto en la monja, maxime cuando la toca lo oculta a la vista.

En el Antiguo Testamento, el afeitado de la barba, del cabello y del vello genital
supone afrenta y castigo pues se feminiza a la persona que lo padece; por ello Sansén
perdera su vigor sobrehumano. En "lIsaias" (VII, 20), leemos: "En aquel dia rapara el Sefior,
con navaja alquilada, cabeza y pelos de los pies (léase "genitales", como sabremos mas
tarde, en "14. El pie y el calzado") y aun la barba también quitard".

En "Arria Marcella", de Théophile Gautier, refiere el autor lo siguiente a propdsito

del quimérico protagonista Octavien: "... la vista de una espesa cabellera peinada en
crenchas y exhumada de una antigua tumba le habia arrojado en un extrafio delirio..." Y
precisamente en "La cabellera", Maupassant narra dramdticamente el enamoramiento
morboso, llegando a convertirse en pasidén delirante, de un joven por una magnifica
cabellera rubia que de alguna manera exhuma él también de un antiguo escritorio que acaba

de adquirir. Constituye el cuento uno de los mejores relatos de locura que jamas se hayan
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escrito. Recuerdo a este propdsito como en el Festival Off de Aviiidn vi, en 1988, una version
teatral de esta narracidn, que se convertia sobre las tablas en un dolido canto homosexual y
en un rito lacerante de travestismo, que, la verdad, desvirtuaba bastante el original, pero
que probaba cémo el cabello es poderosisimo transmisor y evocador de deseos reprimidos,
ocultos, prohibidos e inconfesables.

No es de extrafiar pues, a tenor de todo lo expresado hasta aqui, que peluqueros y
peluqueras sean personajes fundamentales en el mundo de la publicidad y que gran parte de
la creacion o construccidn estética de las modelos resida en el arte, habilidades,
conocimiento e intuicion de aquéllos. Estéticamente hablando, puede afirmarse que los
anuncios, los spots televisivos de champus, acondicionadores, tintes, etc. sean de los mas
bellos y eficaces, con esas melenas al viento, desplegadas, que inundan, jocundas y ufanas,
la imagen toda.

El erotismo, explica Bataille, es nuestra respuesta ansiosa frente a la conciencia de
la muerte. Amor y Muerte acaban por ser una misma cosa. Es la ensefianza tragica de las
leyendas medievales de Tristan e Iseo, que Wagner supo entender.

Dejemos nuevamente a Baudelaire ilustrar cuanto se ha dicho sobre el pelo.

O toison, moutonnante jusque sur |’encolure!
O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir I"alcéve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans I"air comme un mouchoir!

Longtemps! toujours! ma main dans ta criniére lourde

("iOh toisdn, encrespada hasta en el escote /iOh rizos! iOh perfume cargado de indolencia! /
iExtasis! Para poblar esta noche la alcoba obscura / Con los recuerdos que duermen en esta
cabellera, / iQuiero agitarla en el aire como un pafiuelo!......... iPor largo tiempo! jPor
siempre! mi mano en tus pesadas crines", Baudelaire). El poeta busca anegarse en esa
sepultura oscura e inabarcable de amor ciego que es la melena de la amada.

5. Imperfecciones

Cuando la melancolia irrumpe en el arte y se va haciendo progresivamente mas
morbosa, se rompe la perfeccidon cldsica, que es sosiego del alma y equilibrio mental.

an

Piénsese, por ejemplo, en la "Melancolia" de Durero hasta llegar a las "locuras" de Munch. Y
entre medias consideremos la influencia literaria de un Sade, de un Novalis, de un Sacher-
Masoch, de un Kierkegaard, de un Freud, de un Bataille, etc. Y équé no es el Romanticismo
sino la exaltacion y la consagracion artistica de la bilis negra, la "hamletizacion" y

"neurotizacion" del arte?
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[ e :
471-1528) “El grito” (Munch, 1863-1944)

”Melanco/l.'a” (Durero, 1

En lo fisico, la imperfeccién y el defecto, la carencia (en especial de salud) van a
expresar ese malestar existencial. Comentando la triste figura de "Betsabé en el bafio",
como si se maliciara ya su adulterio y el casi asesinato de Urias el fiel hitita, su marido,
barruntando ya todo el dafio irreparable de que serd origen, a partir del verso baudelairiano
del poema "Les Phares" dedicado al propio Rembrandt ("cuerpos empapados de
pensamiento"), Calvo Serraller hace las siguientes consideraciones: "Betsabé es,
efectivamente, un desnudo empapado de pensamiento... Aqui se recrea con esa tradicidén
que ha estado tratando de emerger subrepticiamente por el norte de Europa y reivindica los
derechos de la imperfeccidn, los derechos eréticos de la imperfeccion; es decir, afirmar que
también lo feo, o quiza lo feo y lo imperfecto sea precisamente, como tal, lo que mas atrae
sexualmente. Esta obra anuncia algunas de las caracteristicas de la concepcion del desnudo
en el mundo contemporaneo, sobre todo esta idea de la imperfeccion, de la antiseleccion, el
antiideal... la reivindicacién de que precisamente esa imperfeccion es el punto dramatico
esencial de atraccién del desnudo; en cierta manera, la conciencia de que la carne es
también sexo, pero no sélo sexo... peculiar conciencia de la sexualidad, del cuerpo; pero
cuerpo ya como imperfeccion, como individuo y no como género, como particular".

La imperfeccidon individual genera atraccion y deseo. La diferencia Unica e
individualizada particulariza y concreta, nos extrae de la abstraccion, de una belleza quiza
excesivamente candnica y normativa. Lo objetivamente feo, esto es con respecto al canon,
puede convertirse en subjetivamente, si no bello, si al menos interesante, atractivo e incluso
cautivador. Lo rechazable desde el canon, por excesivo o escaso, llega a convertirse en foco
principal de interés y atraccidon sexual. Salvando las distancias, tematicas, llegados a este
punto reverbera en la mente cuanto Pedro dice a principes, ancianos y cuerpo sacerdotal a
propdsito de Cristo: "El es la piedra rechazada por vosotros, los constructores, que ha venido
a ser piedra angular".
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Y asi lo incorrecto irrumpe también en la publicidad. Un ejemplo de exceso: los
labios de Esther Cafiadas. Un ejemplo de carencia: el térax de Twiggy. En esta perspectiva,
un anuncio en blanco y negro de Gucci nos presenta a una joven con tamafa cantidad de
pecas en el rostro, tan densas y manifiestas en su apelmazamiento que parece llevara
antifaz. Es cuando menos curiosisimo. Nos remite al manierismo; estamos en pleno
manierismo. Es diferente. Llama la atencion. Y, junto con los otros rasgos faciales, ejerce un
poder hipnédtico en el espectador.

En "Soupir" (Suspiro), Mallarmé canta de manera extrafiamente desconcertante las
pecas, estableciendo una melancélica afinidad, e incluso identificacién, entre las manchas
rojizas del rostro y el color flavo de las hojas muertas, todo ello en un ambiente otofial. Es
sin duda una formulacidn nueva en poesia, una manera de sentir inédita, morbosa y
peregrinamente bella; su caracter insdlito ejerce de nexo entre el romanticismo y el
surrealismo. "Mon ame vers ton front ol réve, 0 calme soeur, / Un automne jonché de
taches de rousseur /... / Et laisse sur I'eau morte, ol la fauve agonie / Des feuilles erre au
vent..." (Mi alma hacia tu frente donde suefia, oh placida hermana, / Un otofio disperso de
pecas, /... / Y deja, en el agua muerta donde la agonia flava / De las hojas yerra al viento...)
Por lo que hace al famoso lunar que afearia el rostro de Cindy Crawford, la propia interesada
(o supuestamente afectada) ha dejado bien claro en distintas declaraciones que ese
"defecto", paraddjicamente, la ha ayudado al singularizarla.

Asi pues, cuanto se ha expuesto en este apartado viene a matizar lo dicho en
paginas anteriores (en "A) Tierra de asilo para la Belleza", en general, y en "B) Morfologia y
psique de la modelo - apartado 1. El fisico de las modelos")

-77 -



Si, mas antes de concluir, citemos de nuevo al autor de "Las Flores del Mal" en los
cuartetos de uno de sus sonetos.

Je suis belle, 6 mortels! commme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour

Eternel et muet ainsi que la matiére.

Je tréne dans I"azur comme un sphinx incompris;
Junis un coeur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

("iSoy hermosa, oh mortales! como un suefio de piedra, / Y mi seno, donde todos uno a uno
se lastimaron, / Estd hecho para inspirar al poeta un amor / Eterno y mudo como la materia.

Me entronizo en el azur como una esfinge incomprendida; / AGno un corazén de nieve y la
candidez de los cisnes; / Odio el movimiento que desplaza las lineas, / Y no lloro jamés y
nunca rio")

Lleva este soneto por titulo "La Beauté" ("La Belleza") ¢éEn qué consiste esta
"beauté", esta belleza seglin Baudelaire? En "litoismo" ("réve de pierre"), en permanencia
inamovible ("éternel et muet"), en mayestatico hieratismo distante y enigmatico (quinto
verso), en frialdad (sexto verso), en estatismo (séptimo verso), en congelacion emocional
(octavo verso). Estatua de marmol. Parnasianismo exasperado, valga la paradoja. Asi pues la
belleza se nos revela Belleza y por ello demasiado candnica, excesivamente formal,
abrumadoramente genérica. Llega a poner en nosotros espanto. Asi, el defecto,
individualizandola y calentandola, nos la humaniza y aproxima.

6. Homosexualidad

Cuando Baudelaire escribe, a propdsito de Safo, poetisa de Lesbos: "Plus belle que
Vénus" ("Mas bella que Venus"), estd ilustrando cuanto afirmabamos en el punto anterior,
esto es que Lesbos, en realidad, no es que sea mas bella que Afrodita por ser ello imposible
de raiz, sino que su "imperfeccion" psico-sexual, su desviacién, su homosexualidad nos la
hacen mas interesante, si no mas hermosa pues, insistamos, nadie puede serlo mas que la
diosa de la Belleza y el Amor.

La homosexualidad femenina, vista desde la perspectiva masculina y ello en un
mundo creado por el vardn para disfrute casi exclusivo del propio vardn, ejerce un gran
atractivo pues auna lo prohibido (origen, causa y motivo del arte, no lo olvidemos) a lo
extrafio. Con los recursos que le proporciona el inconsciente, ese gran sastre de disfraces
psiquicos, el hombre proyecta su homosexualidad potencial en la mujer, experimentandola
vicariamente y por tanto sin poner en entredicho su virilidad. En cualquier caso la
homosexualidad, en general, y la femenina en particular, que es la que nos interesa ahora,
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desconcierta grandemente. Supone una rebelidon en la mujer contra su papel de madre -
consagrado y exaltado tanto por la religién como por la sociedad civil- y su papel de
conyuge; representa la manumisién moral del sexo femenino, complementario al del varény
generalmente a él sometido ("De la réalité, grands esprits comptenteurs", "De la realidad,
grandes espiritus despreciadores", Baudelaire ). Nos deja perplejos y cuando esa conducta
homosexual anida en unas partenaires bellas y de formas y ademanes femeninos, se
galvaniza en el hombre un magnetismo erético insospechado.

Casanova da testimonio de ello: "... disant cela elle se leve, et elle va s"asseoir sur
elle, et les deux bonnes amies commencent a se faire des caresses qui me font rire, et qui
peu a peu, attirent mon attention. Je me dispose a exciter et jouir de ce spectacle que je
connaissais depuis longtemps.

M.M. prend les estampes de Meursius, ou il y avait les beaux combats amoureux
entre femmes, et jetant un coup d’oeil malin sur ma physionomie, elle me demande si je
veux qu’elle ordonne qu'on fasse du feu dans la chambre de I'alcove; je lui réponds
pénétrant sa pensée qu’elle me ferait plaisir... elle interrompt son punch pour délacer la
robe de sa chere amie, qui la laisse faire, et elle se délace aussi tout de suite...En ton de
pleine gaieté, je mets sur la table I’Académie des Dames et je montre a M.M. une posture
que j'aurais voulu voir. Elle demande a C.C. si elle voulait me la faire voir, et elle lui répond
qu’elles devaient se déshabiller et se mettre sur le lit. Je les prie de me faire ce plaisir... en
moins de cing minutes nous voila tous les trois en état de nature, en proie de la volupté et
de I"'amour. Elles commencent leurs travaux avec une fureur pareille a celle de deux tigresses
qui paraissaient vouloir se dévorer.

Ces deux beautés en lutte devant mes yeux me rendant ardent...

... diciendo tal
cosa (ella) se incorpora y se sienta encima de la otra mujer y ambas amigas comienzan a
acariciarse, lo cual me divierte y luego, poco a poco, atrae mi atencién. Me dispongo a
excitar y a gozar de este espectdculo que conocia desde hacia tiempo.

M.M. toma las estampas del Meursius (libro erético y obsceno escrito en latin e
ilustrado cuya autoria se atribuyd en un primer momento al holandés Johannes Meursius,
cuando en realidad fue compuesto por Nicolas Chorier; publicado en el afio 1680), que
ofrece bellos combates amorosos entre mujeres y, mirdndome con picardia, me pregunta si
quiero que enciendan un buen fuego en la alcoba; le respondo, penetrando su pensamiento,
que ello me satisfaria... (ella) interrumpe entonces su ponche para desabrochar el vestido
de su querida amiga, quien no opone resistencia, y luego (ella) se desabrocha también
enseguida... Con alegria pongo en la mesa la Academia de las Damas (version francesa del
Meursius) y muestro a M.M. una postura que habria querido ver. (Ella) pregunta a C.C. si
queria que me la ensefiaran y (C.C.) le responde que tenian que desnudarse y tumbarse
sobre el lecho. Les ruego me concedan ese placer... en menos de cinco minutos nos hallamos
los tres en estado de naturaleza, presas de la voluptuosidad y del amor. Ellas comienzan sus
trabajos con un furor parejo al de dos tigresas que pareciera quisieran devorarse.

Estas dos bellezas en lucha ante mis ojos infundiéndome ardor..." (Casanova,
"Histoire de ma vie")

Seis afios mas tarde, el mismo aventurero da fe de otra anécdota de similares
caracteristicas, pero de mayor dramatismo, por mucho que Casanova intente quitarle hierro
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tildandola de "comica". En la ciudad suiza de Berna, a los bafios de la Mata, que son en
realidad una especie de prostibulo-balneario, Casanova acude con su criada, la Dubois,
disfrazada de hombre para compartir un bao con dos de sus mujeres venales.

"Les deux servantes (es decir las dos prostitutas), qui s’étaient déja trouvées
plusieurs fois dans des parties pareilles, se mirent en position de nous divertir avec
un spectacle qui m’était trés bien connu... Elles commencerent a faire la méme
chose qu’elles me voyaient faire avec la Dubois (la criada personal de Casanova,
aquélla que acudio travestida en muchacho). Elle (la criada de Casanova, la Dubois)
les regardait tres surprise de la fureur avec laquelle la servante que j"avais prise
jouait vis-a-vis de l‘autre le réle d’homme. J'en étais aussi un peu étonné...
I"étrange lutte dans laquelle les deux jeunes ménades se débattaient I’occupait
aussi (se refiere a su criada personal, la Dubois). Elle me dit que la prétendue fille
que j'avais prise était un gargon malgré sa gorge, et qu’elle venait de le voir. Je me
tourne, et la fille méme, me voyant curieux, met devant mes yeux un clitoris, mais
monstrueux et raide. Je dis ce que c’était a ma bonne tout ébahie, elle me répond
que ce ne pouvait pas étre cela, je le lui fais toucher et examiner, et elle doit en
convenir. Cela avait I'air d’un gros doigt sans ongle, mais il était pliant; la garce qui
convoitait ma belle gouvernante lui dit qu’il était assez tendu pour le lui introduire,
si elle voulait bien le lui permetttre, mais elle n“a pas voulu...Nous lui avons dit de
poursuivre ses exploits avec sa camarade, et nous rimes beaucoup car
I"accouplement de ces deux jeunes filles, quoique comique, ne laissait pas d exciter
en nous la plus grande volupté. Ma bonne excédée s"abandonna entierement a la
nature allant au-devant de tout ce que je pouvais désirer".

("Las dos prostitutas, que ya conocian situaciones parecidas, se colocaron en posicion de
divertirnos con un espectidculo que me era familiar (se refiere precisamente al citado
previamente, que enfrenta (y une) a MM y CC en el "casin" veneciano)... Comenzaron a
hacer lo mismo que me veian hacer con mi criada, la Dubois. Esta las miraba sorprendida por
el furor con que la ramera que habia escogido para mi mismo interpretaba con respecto a la
otra el papel de hombre. Yo también me mostraba algo perplejo.... la extrafia lucha que las
dos ménades llevaban a cabo acaparaba también la atencion de la Dubois, quien me dijo que
la sedicente muchacha, aquélla que yo habia elegido, era un muchacho a despecho de sus
senos, pues asi acababa de comprobarlo. Me doy la vuelta y entonces la muchacha,
consciente de mi curiosidad, pone ante mis ojos un clitoris monstruoso y tieso. Le digo a mi
criada, asombrada, de qué se trata y me responde que no podia ser. Entonces hago que lo
toque y lo examine y ha de concederme razén. Aquello era como un dedo gordo sin ufia,
aunque cimbrefio; aquella furcia, que codiciaba a mi bella gobernanta, le dijo que estaba lo
suficientemente tenso como para introducirselo, si ella quisiera prestarse a ello, mas ella
declind su ofrecimiento... Le dijimos entonces a la prostituta que prosiguiera sus hazafias con
su compainiera, y hubimos de reir mucho por ello; no obstante, el ayuntamiento de aquellas
dos mozas, si bien cdmico, no por ello dejaba de excitar en nosotros la mas grande de las
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voluptuosidades. Mi criada, exasperada, se abandond por completo a la naturaleza yendo
por delante de todo cuanto yo pudiera desear".

La marca de joyas "Pomellato" nos presenta a dos bellas jévenes lésbicas en clara
actitud de dominio-sumisién: mientras la "activa", con una mano imperiosa ("beauté forte ...
Superbe, elle humait voluptueusement / Le vin de son triomphe...", "belleza fuerte...
Soberbia, aspiraba voluptuosamente / El vino de su triunfo...", Baudelaire), reclina la cabeza
de la otra contra su abdomen, bajo su pecho, contempldndola desde arriba con una mirada
despoéticamente carifiosa ("... Delphine / La couvait avec des yeux ardents, / Comme un
animal fort qui surveille une proie", "... Delfina / La acaparaba con su mirada ardiente, /
Como un animal fuerte que vigila a una presa", Baudelaire), la otra, la bardaja, la "paciente"
("beauté fréle", "belleza endeble", Baudelaire), entorna los ojos, como en trance, y se deja
hacer y llevar ("... I'air brisé, la stupeur, la morne volupté... tout parait sa fragile beauté", "...
el roto aspecto, el estupor, la taciturna voluptuosidad... todo adornaba su fragil belleza",
Baudelaire).
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“La transfiguracion” (detalle) (Rafael Sanzio, 1483-1520)

El anuncio del nuevo reloj Swatch Nabab nos presenta a dos rubias galanas en un
bellisimo escorzo muy a la manera de Rafael. La mas alta (ése trata de Cameron Diaz?), que
es la "dominante", nos muestra su hombro derecho desnudo mientras que, con la mano
correspondiente, acaricia la mejilla de la "dominada", mas baja de estatura. La "dominadora"
luce en su muiieca un reloj de apariencia masculina para mayor contraste en una finisima
muieca que es como estrechamiento de un tallo de lirio previo a la culminacién de la
estilizada flor que no seria otra que su mano. Quebrando su cuello ("Cuando sobre el pecho
inclina / la melancdlica frente, / una azucena tronchada me parece" XIX - Bécquer), casi
apoya su frente contra la cabeza de la amiga, entremezclando asi ambas sus muy aureos
cabellos. Entonces, de consuno, girando sus cabezas y con ellas sus miradas hacia el mismo
lado, fijan la cdmara y al espectador, turbandolo. Retadora, la mas alta exhibe una mirada de
altivez. Languida, con sus vacilantes labios indolentemente entreabiertos, los ojos de la
segunda expresan su rendicidon ante la amiga y una displicente indiferencia hacia nosotros.
("Et que la lassitude améne le repos! / Je veux m’anéantir dans ta gorge profonde!", "iY que
el cansancio traiga el reposo! / Quiero aniquilarme en tu profundo seno (o profunda
garganta)", Baudelaire). El hombre espectador ve su rol dominante peligrar y zozobrar casi.
La mujer puede masculinizarse, puede ser ella quien lleve el reloj de hombre (como se dice
que "lleva los pantalones") y puede adamarnos, convirtiéndonos en hembras pasivas de su
amor. Este anuncio de homosexualidad perturba, pero también atrae por la movilizacién en
el hombre de deseos inconfesables, de posibilidades, de juegos nada convencionales. Podria
decirse que del contenido manifiesto del anuncio (la homosexualidad, femenina en este
caso), cabe pasar a su contenido oculto (el temor del hombre ante la mujer mantis,
vampiresa, tiranica y dominadora). El "subtitulo" del anuncio parece corroborar el mensaje
soterrado: "¢Quién dijo que es sélo para hombres?".

Reza el Padrenuestro: "... y no nos dejes caer en la tentacion, mas libranos del Mal"
("Mal" o "Malo"), esto es el Demonio. La publicidad, evidentemente, suscitadora, agitadora y
despertadora de deseo y de deseos, "tentadora" por antonomasia, diabdlica, va a agitar y
esparcir el perfume craso, insidioso y embriagador de lo prohibido que, como un vino fuerte,
hard que la cabeza nos dé vueltas.
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Givenchy nos presenta a dos juncales y muy femeninas muchachas vestidas

masculinamente en la penumbra hiemal de un saldn presumiblemente parisino vy
decimondnico, de deliberada apariencia baudelairiana. En el borroso exterior que se adivina
tras del cristal del balcén, en la decoracion y también en gran medida en las prendas que
visten las modelos, predomina lo fosco y lo sombrio ("Que nos rideaux fermés nous séparent
du monde", "Que nuestras cortinas echadas nos separen del mundo", Baudelaire),
reveladores de un drama psiquico de camuflajes, ocultaciones e imposturas equivocas
("Jamais un rayon frais n’éclaire vos cavernes; / Par les fentes des murs des miasmes
fiévreux / Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes / Et pénétrent vos corps de leurs
parfums affreux", "Nunca un rayo fresco ilumina vuestras cavernas; / Por las grietas de las
paredes miasmas febriles / Se filtran inflamandose como linternas / Y penetran vuestros
cuerpos con sus horridos perfumes”, Baudelaire). Y es que la homosexualidad se ve
condenada a ocultarse y ello alimenta su sordidez. La muchacha de pie, aparentemente la
"fuerte", apoya indolentemente su brazo derecho en el antepecho de la chimenea y quiebra
su cintura en el flanco izquierdo a la vez que proyecta hacia adelante la pelvis, en una
postura un tanto provocadora e incluso baladronamente viril, mientras que la "débil" esta
sentada retrapandose en una butaca, en cuyos brazos apoya los suyos. Sus piernas, dobladas
por la rodilla, se encuentran procazmente abiertas (en una postura nada "académica", que
decia mi abuela). Ambas muchachas, ensimismadas, trasofiadas, parecen, con esos 0jos
abismados, estar mirando sin ver, en especial la sentada, mas ausente que la que se
encuentra erguida ("et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux", "y encontrar en tu
seno el frescor de las tumbas", Baudelaire). Ni una sola joya -ni siquiera un minimo
pendiente- adorna las despojadas apariencias de estas mujeres silentes y como petrificadas
o congeladas. "L'apre stérilité de votre jouissance / Altére votre soif et roidit votre peau",
"La &spera esterilidad de vuestro goce / Os da la sed y os amuralla la piel", Baudelaire).
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A mayor abundamiento de este silencio fisico y psiquico, el anuncio es
practicamente agrafo; tan sélo exhibe verticalmente en un lateral el nombre de la marca
(Givenchy) sin otro término ni frase explicativa o descriptiva.

Un detalle que puede pasar inadvertido al espectador apresurado o poco
minucioso: la butaca estd desfondada y, con las tripas rotas, deja asomar, colgado en el aire,
un triste muelle, mediante lo cual el publicista sefiala la "imperfeccion" o, si se prefiere, lo
que el muy revelador término de "desperfecto" significa, la incidencia del error, o mas bien
del descuido, la incuria y el desgaste, en el mundo perfecto, terso y nuevo, reciente, que se
presume es la moda. En las casas de los viejos solos y en las casas de los depresivos, los
objetos se estropean y no se arreglan. "Et votre chatiment naitra de vos plaisirs", "Y vuestro
castigo nacerd de vuestros placeres", Baudelaire) (todos los versos anteriores citados son de
los poemas baudelairianos "Les damnées" y "Lesbos").

En el anuncio de Blumarine , se da otro ejemplo, también sugerido, aunque con
claro contacto corporal, de relacidn lésbica, en que la rubia, de mirada y gesto imperiosos, y
ademas de superior estatura, se erige como dominante frente a la morena, que "se deja
hacer". La rubia decide qué puede ver su compafiera y qué no. Reparemos también en el
logo de la marca que cruza el anuncio. En blanco, como blanco es el camisén de la muchacha
rubia, y en el rengldn superior, las letras se dibujan nitidas. En negro, como el estampado y
las cintas del camisén de la muchacha morena, y en el rengldn inferior, se reflejan invertidas
y trémulas las letras de la marca, significando asi no sélo un dominio sino ademas una
irrealidad de temblor y licuacidn, como si la joven morena no fuera mas que una imagen o
reflejo, un espejismo, presto a disolverse, anularse y desaparecer en la muchacha rubia.
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En el otro anuncio de la misma marca, se da una situacién idéntica, con presencia esta vez
del espejo, creador de una nueva realidad de reflejos donde el inconsciente pueda
manifestar sus deseos ocultos, darles vida y auténtico protagonismo. Nétense también las
formas bellamente atléticas de la muchacha rubia, asi como su cabello recogido, frente al
vestido mas tradicionalmente femenino de la chica morena, quien ademas lleva suelto el
cabello y calza zapato floreado y de agudo tacén. En realidad cabe pensar que este anuncio
anteceda en su logica psicoldgica al glosado en primer lugar. La muchacha dominante se
mira en el espejo, pero impide a la dominada, a la muchacha morena, hacer otro tanto.
Contemplarse en la luna es privativo de la moza rubia.

En la foto en blanco y negro de un reportaje de la revista Vogue, no se sugiere o

evoca la relacidn lésbica, sino que se muestra abierta e incluso crudamente, con un cierto
desgarro innegable. La muchacha morena adopta el rol masculino y, como un hombre, no
tiene empacho -ni hay tampoco regla o convencion socio-cultural que se lo impida- en
mostrar su pecho desnudo; ademas esta abierta de piernas y su displicencia fisica general
puede ser identificada como bien masculina. La muchacha rubia, sin embargo, adopta una
postura mas recogida y un ademan bien femenino, dejando ademas que su compaiiera le
pase el brazo por encima de su hombro. No obstante, su mirada, la de la muchacha rubia,
por contacto e influencia de la otra mujer, se ha penetrado de dureza y arrogancia,
contrastando dramaticamente con su fragilidad y esbeltez, con su aspecto un tanto
desvalido. Y es que, a pesar de todo, la muchacha "dura" la ha "walkirizado": "Wer bist du,
sag, die so schon und ernst mir erscheint?" ("Dime quién eres tu, que tan bella y altiva me
resultas", Wagner, "La walkiria")
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7. Perversiones (Travestismo)

Que el espejo sea objeto erdtico, resulta irrefutable. El casin, especie de
apartamento veneciano dedicado al placer, que fuera propiedad del embajador inglés en la
Serenisima, en palabras de Casanova "était d'un go(t exquis... il n’y avait rien qui ne fGt fait
en grace de I"amour, de la bonne chére et de toute espéce de volupté.... Une autre chambre
était octogone toute tapissée de glaces, pavée et plafonnée de méme; toutes ces glaces
faisant contraste rendaient les mémes objets sous mille différents points de vue" ("era de un
gusto exquisito... todo estaba concebido en honor al amor, a la buena mesa y a toda suerte
de voluptuosidad... Otra habitacion, octogonal, estaba tapizada toda ella de espejos; techo y
suelo presentaban también el mismo aspecto; todas estas lunas, enfrentdndose, devolvian
los objetos bajo mil y uno puntos de vista distintos"); cuando la amante de Casanova, MM,
entre en dicha habitacidn, viéndose multiplicada hasta lo indecible, no podra por menos que
"enamorarse de si misma". La presencia Unica de los espejos transforma la realidad tangible
en reflejo, en irrealidad, en incorporeidad; su multiplicacion, ese infinito de refracciones,
enerva obsesivamente la visién y exacerba el deseo, espoleado por mil imagenes que en
realidad no son mds que una sola, una Unica imagen, si bien magicamente multiplicada. Asi,
la persona o personas reflejadas parecen estar viviendo infinidad de vidas a la vez,
envolviéndolos los reflejos en un ambiente irrealmente ambivalente: por un lado, el placer,
multiplicado espacialmente al infinito, se manifiesta también en el tiempo adquiriendo
caracter de eternidad pues ambas abstracciones encarnadas, infinito y eternidad, acaban
por confundirse; pero, por otro lado, la presencia de tantos dobles, en escorzos y desde
puntos de vista distintos, sume en la inquietud, despertando un vago desasosiego cifrado en
la despersonalizacion como consecuencia de la multiplicacién y de la difraccidn visual.




En el anuncio de Vionnet, si bien la habitacion no se encuentre saturada de lunas y
espejos como la descrita por el seductor veneciano, las cuatro imagenes (una real y las otras
tres reflejos), con la multiplicacidon de los distintos puntos de vista, parecen materializar,
"carnalizar" aun mas la presencia y el cuerpo de la modelo. Se encuentra ésta en situacion
de impaciente expectacion, de espera y su dilatacién visuo-espacial exaspera el deseo. Por
efecto de la repeticidn especular, la mujer (la modelo) se torna auténtica obsesidn, esto es
asedio multiplicado y contumaz.

Uno de los mas inquietantes anuncios publicitarios de los ultimos afios, de una
elaboradisima complejidad plastica y psiquica es el del perfume "Paris" de Yves Saint
Laurent.




Reflejados en un espejo, y por tanto "invertidos" (la derecha se convierte en
izquierda y a la inversa y cuanto estd "aqui", se encuentra también enfrente, pero con el
sentido cambiado), se halla a la derecha una muchacha cuya Unica prenda (aparte de una
minima braga de color carne que apenas si se percibe) es una camisa negra desprovista de
botonadura -y por tanto sin que se pueda adscribir a uno u otro sexo-, si bien se nos antoje,
por la anchura de su cuello y también posiblemente por su amplitud, mas masculina que
femenina, pero en cualquier caso bastante ambigua. La dicha camisa se halla
completamente abierta, dejando al aire un tronco escultural de magnificos pechos y
rotundos pezones, asi como un abdomen envidiablemente pulido. La muchacha se esta
recogiendo el cabello con ambas manos por detras de la cabeza, lo cual le estiliza ain mas el
estdmago. Noétese que cuando una mujer se recoge el pelo en la nuca, frontalmente se
descarga de la cabellera, aproximandose asi en su apariencia, de alguna manera, a lo
masculino. En ligero escorzo mira hacia la izquierda del espectador, pero ya que se trata del
reflejo en un espejo, en la realidad estd mirando hacia el lado contrario, esto es la derecha
del espectador. El espejo es inversion y transmutacidn, dentro de la direccién, de un sentido
en otro. El espejo juega, transformdandola, con la realidad. El espejo es desconcierto.

A la izquierda de la imagen, reflejado también en el espejo, se ve a un muchachito
con el torso desnudo y que lleva unos pantalones blancos. Se encuentra tras lo que puede
intuirse es un hombre vestido con chaqueta negra sobre camisa blanca, pues tan sélo se nos
muestra de este Ultimo su brazo izquierdo, sin que se le pueda ver la cara. El jovencito es de
menor estatura que el personaje incompleto segun se desprende de la altura de los hombros
de uno y otro. El mocito estd mirando a la cdmara y, por tanto, nos esta mirando.

Los tres personajes se encuentran dentro de una habitacién, ¢alcoba o salén?, que
se adivina bastante grande y que cabe situar en Paris, que es por otra parte el nombre del
perfume anunciado; se trata, como en el anuncio de Givenchy comentado previamente, de
una casa decimondnica, elegante y algo opresiva.

Comparemos aellayaél:

e Ella va de negro y tan sélo semi-viste el tronco pues su apenas entrevista
horcajadura estd practicamente desnuda, cubierta tan sélo con una minima braga
que se confunde con la piel; él, sin embargo, lleva pantalén blanco y el tronco esta
desnudo.

e Ella es joven, ciertamente, pero puede decirse que se trata de una mujer; él, no
obstante, resulta efébico y por tanto mas joven que ella.

. Ella ofrece un aspecto aguerrido, atlético, saludable, rebosante de energia, es
mujer muy bien agestada; él, por el contrario, resulta incluso enclenque y por
tanto desvalido. Asimismo, y confirmando lo anterior, ella se nos aparece mas alta
que él.

Asi pues vemos cémo la inversion espejada expresa una alteracion psiquica
profunda manifestada en una modificacion de las apariencias y las conductas.
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Mas no queda aqui la cosa porque hay bastante mas y es que la descripcion

anterior corresponde al "aperitivo" del anuncio de "Paris" completo, el plato principal.

Con una angulaciéon de la camara ligeramente escorada hacia la izquierda del
espectador -que nos permite adivinar ahora un ramo de magnificas rosas tras de la modelo y
entre ella y el frasco del perfume anunciado -se ha dilatado la imagen fundamentalmente
hacia la izquierda y asi, ahora, el misterioso personaje que el corte en vertical de la foto del
anuncio anterior nos hurtaba, se nos revela con toda su apariencia y en toda su prestancia.
Se trata de un hombre joven y muy apuesto, de aspecto viril, maxime por contraste con el
zangolotino que tiene detras. Como ya se vio en el anuncio-telonero o anuncio-prélogo, viste
chaqueta negra y camisa blanca que adorna una corbata negra también. Cruza sus manos
por delante y mira hacia la izquierda del espectador. Su cuerpo presenta un escorzo
practicamente idéntico en simetria con el de ella y asi, si en ella su hombro derecho se aleja
del espectador en ligera fuga hacia el fondo, en él sera su hombro derecho el que se
aproxime al espectador mientras que su hombro izquierdo es el ligeramente girado hacia
atras.

Olvidemos por un instante este anuncio para reflexionar brevemente sobre lo que
es el espejo en y para la pintura (sobre el reflejo y el espejo en la literatura, y mas
concretamente en la poesia, remitimos a Cyrano de Bergerac, a Verlaine y a nuestro Borges).
Leon Battista Alberti recurre al mito de Narciso, enamorandose de su reflejo espejado en el
agua, para explicar la pintura pues esa superficie que ejerce las veces de "espejo", ya sea de
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mano o de pared, es el motivo de la representacion. Carducho, heredero de esta concepcidn,
habla para la actividad pictdrica de "reengendrar la semejanza".

Pues bien el anuncio al presente analizado reengendra la semejanza, tomando la
expresion al pie de la letra. Expliquémonos. El espectador o lector nervioso o apresurado es
presa de un cierto desasosiego al verlo o mirarlo, aunque sea a la carrera, mas no sabra
explicarse el motivo de esa desazon. Algo (éel qué?) ha pulsado algunas cuerdas secretas y
reconditas en su interior que le han hecho comprender, mas solo inconscientemente; por
ello no acierta a dar con el motivo y se siente confuso. "... despertara ese profundo horror
lleno de misterio que habita en nuestro pecho y que, tocado por las descargas eléctricas de
un oscuro mundo espiritual, estremece el animo...", escribe Hoffmann (y asi los relatos que
van surgiendo del didlogo de varios extravagantes y que conforman la coleccion de cuentos
"Los hermanos de San Serapidon" habran de despertar en el lector el "sensual escalofrio que
produce lo desconocido, lo inesperado"). Tan sélo una observacién pausada nos dara la
clave: el joven viril de la chaqueta negra y la mujer gallarda de la camisa negra abierta json la
misma persona! La misma persona desdoblada, adjetivada una en masculino y la otra en
femenino (si, se nos puede replicar que él tiene nuez y que su cabello es distinto en sus color
y conformacidn, pero quien conozca de cerca el maquillaje en cine y teatro y lo que es un
buen fotdgrafo -jy ahora el photoshop!-, nos concedera razén).

Se han abolido los sexos, o mejor dicho se ha suprimido la distincion de los sexos.
Sélo hay uno que es los dos a la vez. Esto produce, cuando menos, congoja.

La semejanza ha quedado tan "reengendrada" que ha eliminado la diferencia;
tanto ha "reengendrado" que, en realidad y paraddjicamente, ha contra-reengendrado. El
espejo del anuncio -no olvidemos nunca que lo que vemos es un reflejo y por tanto carece
de realidad material, como el suefio, el pensamiento y lo imaginado- no se ha limitado a
pintar las cosas y las personas tal y como parecian y aparecian, sino que las ha reelaborado,
eliminando las falsedades, trampas y mentiras de las cosas "tal y como las vemos" para
presentarnoslas tal y como son verdaderamente hasta reflejar-pintar sus almas, su alma.

Este anuncio es un auténtico tour de force. Es realmente admirable. Va mas alla
que los retratos de las vanguardias y de la pintura contemporanea. Se trata de auténtico
onirismo.

Citemos aqui, pues vienen como anillo al dedo, las palabras pronunciadas en el
2007 por Ali Saleem, travesti paquistani, que dirige y presenta programas en la television de
su pais: "Soy la inspiracién de cualquier mujer y la fantasia de todo hombre" (recogido por
ABC).

Este anuncio nos remite al concepto de "fluidez psiquica" del hombre primitivo,
ente a-histodrico, para el cual la energia psiquica fluye, con total libertad, entre hombre,
animal vegetal y también sexos y, asi como un hombre puede convertirse en animal,
también podrd devenir en mujer y, a la inversa, una mujer puede transformarse en varén
(como es, por otra parte, el caso de Tiresias en la mitologia griega, no siendo el Unico
tampoco, como se vera mds adelante). Nosotros, seres histdricos, altamente culturales y
"cientificos", herederos y explotadores del método hipotético-deductivo, "galileistas", en el
fondo mas profundo de nuestro ser, seguimos participando de ello, tal como lo manifiestan
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nuestro folklore, nuestra mitologia (incluso hodierna), nuestra fantasia y, claro est3,
nuestros suenos, es decir nuestro inconsciente.

El comentado anuncio, en definitiva, crea una pareja gemela, dota a ella de un
doble masculino y a él de un doble femenino, confundiendo los sexos. El doble, qué tema
tan inquietante. Cabe recordar aqui cuanto el psicoanalisis piensa al respecto. El doble fue,
en su origen primitivo, una garantia magica contra la destruccién del yo, en palabras de Otto
Rank "un enérgico mentis al poder de la muerte". En este sentido, en su expresion mas fisica
y mas practica, éste es el cometido que corresponde a los dobles de los grandes de este
mundo, reyes y caudillos (recordemos la pelicula de Akira Kurosawa que tan bien ilustra esta
cuestion, "Kagemusha", con su significativo subtitulo: "la sombra del guerrero"), asi como a
los dobles en el cine, los especialistas. Freud, en uno de sus frecuentes establecimientos de
paralelismos entre lo ontogenético y lo filogenético y en la perspectiva materialista-cientifica
que le caracteriza, es de la opinidn que el alma "inmortal" fue el primer doble del cuerpo, en
las fases del narcisismo primario infantil y del primitivo. Sin embargo, se producira luego una
evolucion e incluso una auténtica inversidon de los términos y de las funciones y asi, de
garantia de supervivencia, de perpetuidad, el doble se convertird en su opuesto, en signo
inquietantemente premonitorio de la muerte, acabando asi por transformarse en imagen de
espanto. Ademas el doble desencadenara lo que Freud llama "Unheimliche", el sentimiento
de la "inquietante extrafieza" (producido por todo aquello que, debiendo permanecer oculto
y secreto, llega a manifestarse, mds o menos abiertamente o mds o menos solapadamente),
debido a que nos devuelve, por el fendmeno de la regresion, a aquella época en que el Yo
aun no estaba claramente definido y delimitado con respecto al mundo exterior y a los
demas, esto es nos retrotrae a la fase narcisista.

Asi pues si ya el doble produce inquietud, qué pensar entonces de este anuncio en
que el doble es del otro sexo, en que la misma persona se desdobla adoptando el otro sexo;
pues que, cuando menos, la inquietud suscitada en el espectador sera mayor, cuando no
doble.

De todos es sabido que los vampiros ni proyectan sombra ni se reflejan en los
espejos. Carecen de alma. Sélo son carne, carne angustiada ante la posibilidad de morir y
desaparecer. En el cuento de Hoffmann, "La historia del reflejo perdido", al protagonista,
Erasmus, le roba la cortesana Giulietta el reflejo, hurtdndole asi el alma, condenandolo en
definitiva. "Todo reflejo no es mas que una ilusion... esa imagen dividia al propio yo en suefio
y realidad", afirma el propio personaje. Tanto es asi que el reflejo de Erasmo cobra vida
independiente de la de su amo y permanece con Giulietta. Mientras que Erasmo vuelve a
Alemania con su mujer y su hijo (la realidad, la sociedad, el deber, la vida consciente), su
reflejo convive con la mujer que lo ha hechizado, abismandose en el abrazo apasionado de la
cortesana (la vida sofiada, el placer, el deseo, el frenesi, la carne).

Volvamos a la cuestidon de la confusidn y transito entre los sexos. Citemos a Jean
Richepin ("Nueva Mitologia griega y romana") en cuanto escribe a propésito de las curiosas
fiestas de Megara: "En Megara celébranse en honor de la diosa (Afrodita) las fiestas de la
Hibritisca, durante las cuales las mujeres se disfrazan de hombre y éstos de mujeres.
Suponiase que esta ceremonia conmemoraba un hecho histérico. Habiendo sido
exterminados todos los hombres de la ciudad, las mujeres tomaron las armas, y poniéndose

-92 -



a su cabeza Telesila, rechazaron al enemigo..." Ese hecho histérico, aunque con visos de
leyenda, es el pretexto adecuado para aquella fiesta del travestismo. No obstante, si bien
explicaria la transformacion de las mujeres en hombres, no lo hace satisfactoriamente con el
cambio de sexo para los hombres pues éno fueron éstos exterminados?... Hubieran podido
transmutarse y disfrazarse de piedras o de aire o de cadaveres... En cualquier caso, en este
acto festivo, el elemento histérico que se conmemora es tan sélo explicacién manifiesta; la
explicacidn real, el motivo auténtico y latente es de otra indole mucho mas profunda.

Travestismos y auténticos cambios de sexo, sin abundar, no son raros en las
leyendas mitoldgicas del mundo antiguo: Ifis (y Janté); Cameo el lapita; Tiresias, quien fuera
hombre, luego mujer y hombre de nuevo; Aquiles reclinado en el gineceo; Hércules vestido
de mujer en el telar de Omfale, entregado a labores femeninas; Leucipo disfrazandose de
ninfa para granjearse la amistad de la casta Dafne y poder permanecer junto a ella, lo cual
representara a la postre su perdicidn pues las ninfas le daran muerte al descubrir el engafio.
Recordemos la bella y morbosa historia de Céfalo, el hombre, y Procris, la mujer. Céfalo
pone a prueba la virtud de Procris recurriendo a una tercera persona. Procris se tomard su
desquite. Disfrazandose de jovencito provisto de una bella jabalina se aproxima a Céfalo,
quien no tarda en querer hacerse con el venablo. El sedicente jovencito, o sea Procris, sélo
se lo cedera a cambio de deshonrosas complacencias a las que Céfalo consentirad gozoso con
tal de hacerse con la codiciada arma. Cuando Procris le desvela entonces su auténtica
identidad, aquél queda humillado y corrido. (En algo recuerda esta leyenda al relato del
"Curioso impertinente" inserto en el Quijote, éno es cierto?)

Tras la crisis del humanismo y del optimismo renacentista y como expresion del
consiguiente desasosiego vital y de la dificultad del existir ante el desmoronamiento de las
antiguas certezas, el arte manierista muestra en cierta medida, innegablemente, una
tendencia a aludir y reflejar perversiones sexuales. Asi, por ejemplo, el manierista flamenco
Spranger ("La ninfa Salmacis y Hermafrodito"; "Hércules y Onfalia"; "Angélica y Medoro", en

que éste resulta avasallado por aquélla, etc.) y con é1 la escuela de pintura de Praga,

Bartholomeus Spranger (1546-1611) “La ninfa Salmacis y Hermafrodito” (izq.); “Hércules y Onfalia” (centro); “Angélica
y Medoro” (dcha.)
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bajo la égida del Emperador Rodolfo de Habsburgo, prodigaron sin recato estos temas de
ambigiiedad y trastocamientos sexuales. En "Hércules y Onfalia", llama la atencién el
aspecto andrdgino, efébico, de ella, quien ademas se cubre con la célebre tlnica de cuero de
Heracles y ostenta su pesado basto al hombro, mientras que el héroe, ataviado a la
femenina usanza, se dedica a hilar como una pelarruecas cualquiera.

Manieristas son Cervantes y Shakespeare en la perspectiva de Arnold Hauser y en
su rigurosa argumentacion. En "El coloquio de los perros", escribe Cervantes a propdsito de
aquellas magas que, a la manera de Circe, hechizaron a hombres hechos y derechos: ".
porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertian los hombres en bestias,
dicen los que mds saben que no era otra cosa sino que ellas con su mucha hermosura y con
sus halagos atraian a los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de
suerte sirviéndose dellos en todo cuanto querian que parecian bestias", de tal manera que
en la vision e interpretacidon de Cervantes, el hechizo era interior, psiquico, pero los antiguos
lo expresaban mediante el cambio en la apariencia exterior o fisica. Muy interesante es
asimismo cuanto nos dice Mateo Aleman, por boca de Guzman de Alfarache, sobre la misma
cuestion: "Dicen de Circes, una ramera que con sus malas artes volvia en bestias los hombres
con quien trataba: cuales convertia en leones, otros en lobos, jabalies, osos o sierpes, y en
otras formas de fieras; pero juntamente con aquello quedabales vivo y sano su
entendimiento de hombre, porque a él no les tocaba. Muy al revés lo hace agora estotra
ramera, nuestra ciega voluntad, que dejandonos las formas de hombres, quedamos con
entendimiento de bestias". Mateo Aleman no cifra en un agente externo nuestra brutalidad
0 sinrazon, sino que la achaca a nosotros mismos; somos, dentro de la perspectiva del libre
albedrio (nos hallamos en plena época de defensa contrarreformista catédlica del argumento
del "libre albedrio", frente a predestinaciones y predominios de la fe por parte de los
protestantes), Unicos responsables de nuestros pensamientos y conductas. Mateo Aleman
esta dando razon a la aseveracién de Montaigne que se leerd mas tarde (en el apartado
siguiente), condenatoria del sometimiento del vardn a la fémina.

Volvamos por un momento al anuncio de Yves Saint Laurent... Declaré éste en una
ocasion: "Une femme n’est jamais aussi belle avec une jupe et un pull que quand elle
marche la main dans la main de I’hnomme qui I"aime" ("Una mujer no es nunca tan bella con
una falda y un jersey como cuando camina de la mano del hombre que la quiere"). Miguel
Delibes, en "La sombra del ciprés es alargada", expresa practicamente la misma idea,
refiriéndola esta vez al hombre: "El la tomé del brazo y observé que al hacerlo sonreia con la
expresién de un hombre que ha alcanzado la integridad de una ilusién... la salida de la
sefiora y la sonrisa de satisfaccion de aquel hombre al tomarla del brazo..." La pareja, él y
ella, la dicha, la candidez, la confianza... iCudn lejos no nos hallaremos de ese idilio
tradicional y securizante en el anuncio del perfume "Paris", del propio Yves Saint Laurent!
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8. Perversiones (sado-masoquismo)

¢Como seria Cirena, amada de Apolo, que, inerme, abatia leones? ¢Cémo era la
zancada -y por tanto cémo eran sus muslos- de Atalanta, mas veloz que el mas célere de los
hombres, que a tantos jévenes pretendientes suyos maté de una lanzada, tras superarlos en
la carrera, en castigo a la afrenta de pretender desposarla?, esa misma Atlanta flechera que,
punitiva, asaeté primero al centauro Hileo y luego al centauro Roikos por el desafuero de
haber querido violarla; esa misma que, diestra entre los diestros, tomo parte en la caza del
temible jabali de Calidon. Nuestro Romancero también nos presenta mujeres varonizadas.
En "Judit y Holofernes": "Y que ella quitara el cerco / Que de Betulia es cercado, / O morird
en la demanda / Como varén esfor¢ado”. En "Nabuco y las Amazonas": "Las que en belleza
también / Como en la aspereza, exceden". Y "Dama Rovenza del Martillo" era una terrible
giganta africana que, armada de una maza, llevo el terror al ejército de Carlo Magno con sus
Doce Pares en la defensa desaforada de Cdrdoba. Tan sélo Reinaldos de Montalban,
batiéndose con ella en combate singular, pudo matarla, mas a traicion, lo cual no le honra
precisamente. La reina Brunilda de Islandia, la galana heroina de la mitologia germanica,
dotada de una fuerza sobrehumana, "de extraordinaria belleza y de fuerza desmesurada",
bate a todos los hombres en distintas pruebas atléticas para después decapitarles, con
ademads todo su séquito, como castigo a su osadia por retarla y por aspirar a conquistar su
mano; tan sélo Sigfrido, porque posee la invulnerabilidad, la fuerza y la sapiencia
sobrehumanas de que se doté al bafarse en la sangre del dragdn Fafnir, amparandose en la
invisibilidad que le proporciona su caperuza magica, la Tarnkappe, colocandose siempre tras
del pretendiente, Glinther, rey de los burgundios, podra doblegar la fuerza sobrehumana de
la virgen Brunilda y conceder la victoria a su protegido, una victoria felona pues reposa en un
ardid de impostura. No obstante, antes de la celebracion de los desposorios y de que se
consume el matrimonio, la aspera Brunilda, despechada, tendrd tiempo, siendo en realidad
infinitamente mas fuerte que su prometido, el rey burgundio Glinther, de abalanzarse sobre
él, inmovilizarle, atarle con su cefiidor de oro y dejarlo colgado toda la noche de un gancho
en la pared. Para reducirla la noche de bodas, Sigfrido volvera a recurrir a su Tarnkappe y en
la oscuridad, asumiendo el papel de Giinther, la derrotard. Glinther podrd entonces
envolverse con ella y Brunilda, asi, perdera toda esa fuerza que residia en su virginidad.
También en el caso de Atalanta, sus dotes excepcionales se desvaneceran tan pronto como
conozca varéon. Son mujeres indomables a quienes el sexo, que es también fuerza
socializadora, "corrige" y devuelve a la normalidad cultural. Si, pero iqué les quiten lo bailao!
Hasta la consumacion, hasta el tdlamo nupcial, a cuantos mozos no habran enviado entre las
dos al otro barrio...

En el Diario del primer viaje de Cristébal Coldn a las Indias, se lee que "habia una
isla adonde no habia sino solas mujeres... de la isla de Matitino dijo aquel indio que era toda
poblada de mujeres sin hombres...". En las cartas que Hernan Cortés manda al Imperante, se
hace mencién de una isla habitada por mujeres guerreras, a la cual se dio nombre de
California (se trataba de la peninsula de la Baja California, que pensabase era una isla). No es
casual el nombre, sino que se extrae de la muy popular por aquel entonces novela de
caballerias "Las Sergas de Esplandian" (siendo el tal Esplandian, hijo de Amadis de Gaula), de
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Rodriguez de Montalvo. Alli, en el capitulo CLVII, se lee: "Sabed que a la diestra mano de las
Indias hubo una isla, llamada California, muy llegada a la parte del Paraiso Terrenal, la cual
fue poblada de mujeres negras, sin que algin vardn entre ellas hubiese, que asi como las
amazonas era su estilo de vivir. Estas eran de valientes cuerpos y esforzados y ardientes
corazones y de grandes fuerzas... y los hombres que prendian llevabanlos consigo, dandoles
las muertes que adelante oiréis. Y algunas veces que tenian paces con sus contrarios,
mezcldbanse con toda seguranza unas con otros, y habian ayuntamientos carnales, de donde
se seguia quedar muchas dellas prefiadas, y si parian hembra, guarddbanla, y si parian varén,
luego era muerto..." De la reina de la isla de California, Calafia, se dice que "era muy grande
de cuerpo, muy hermosa para entre ellas, en floreciente edad, deseosa en su pensamiento
de acabar grandes cosas, valiente en esfuerzo y ardid de su bravo corazon... pensando que
con la gran fortaleza suya y de las suyas, que de todo lo que se ganase habria por fuerza o
por grado la mayor parte, hablé con todas aquéllas que en guerra diestras estaban...
animandolas y esforzandolas, poniéndoles delante las muy grandes honras y provechos que
de tal camino seguirseles podrian...". Cuanto Hernan Cortés escribe al respecto al Imperante
Carlos en su carta cuarta es casi calco de lo que narran las "sergas de Esplandian" y es lo que
sigue: "... y asimismo me trujo relacidn de los sefiores de la provincia de Ciguatan, que se
afirman mucho haber visto una isla toda poblada de mujeres, sin varén ninguno, y que en
ciertos tiempos van de la Tierra Firme hombres, con los cuales han aceso, y las que quedan
prefiadas, si paren mujeres las guardan, y si hombres los echan de su compafiia; y que esta
isla esta diez jornadas desta provincia, y que muchos dellos han ido alld y la han visto". i"La
han visto"l, ergo iexiste!

Es tenaz el mito. No es efimero. Vuelve a manifestarse en la relacidn que el capitan
Hernando de la Ribera hace al conquistador de la Florida, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca: "... a
diez jornadas de alli, a la banda del oesnorueste, habitaban y tenian muy grandes pueblos
unas mujeres que tenian mucho metal blanco y amarillo, y que los asientos y servicios de sus
casas eran todos del dicho metal, y tenian por su principal una mujer de la misma
generacidn, y que es gente de guerra y temida de la generacién de los indios; y que antes de
llegar a la generacidn de las dichas mujeres estaba una generacién de los indios (que es
gente muy pequefia); con los cuales y con la generacion de estos que le informaron, pelean
las dichas mujeres y les hacen guerra, y que en cierto tiempo del afio se juntan con estos
indios comarcanos y tienen con ellos su comunicacion carnal; y si las que quedan prefiadas
paren hijas, tiénenselas consigo, y los hijos los crian hasta que dejan de mamar, y los envian
a sus padres..."

Cuando la expedicion de Orellana por el Amazonas, el cronista Gaspar de Carvajal
dio testimonio de la existencia en aquellos parajes de mujeres guerreras, de amazonas en
definitiva, consagrando ya para siempre el nombre epénimo del gigantesco rio, el Amazonas.

Quedando este mito de las Amazonas tan ligado a estos otros relatos y siendo
origen de todos ellos, y prolongandose ademas desde la Antigliedad hasta la conquista del
Nuevo Mundo emprendida por espafioles y portugueses, équé son estas fantasias sino
expresiones de los fantasmas de la psique masculina, atraccion y temor ante la mujer brava?
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Tampoco Cervantes se sustrae al fantasma de la mujer guerreray, asi, en su novela
bizantina "Persiles y Sigismunda" crea su escuadrén "walquirico": "... y en castillo de popa
hallaron puestas en esquadron hasta doce hermosissimas mugeres, y delante de ellas una
que mostraba ser su Capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso, y limpio, que
pudiera servir de espejo, a querer mirarse en él... tenfa un venablo en las manos... con que
se mostraba tan briosa, y tan gallarda, que bastd a detener su vista la furia de mis Soldados,
gue con admirada atencidn se pusieron a mirarla". Se trata de mujeres que han defendido
su honra de la lascivia de vasallos y criados; la han sabido defender tan bien con las armas
que "... passando adelantre con nuestra venganza, avemos hecho que esos arboles, y essas
entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente. Quarenta son los ahorcados, y si
fueran quarenta mil, también murieran..."

Algo, por no decir mucho, de ello hay en aquella fantasia colectiva que circulaba
por Espafia en los afos del tardofranquismo, una vez las escandinavas (el mito de la sueca
"liberada" y en busca de varones mediterrdaneos) llegaron a nuestro pais a pasar sus
vacaciones con el gran impulso que el desarrollismo y los planes de desarrollo dieron al
turismo. Se decia que en pleno centro de la Dinamarca continental, esto es en mitad de la
parte septentrional de la peninsula de Jutlandia, habia un pueblo habitado por hermosisimas
mujeres rubias, aguerridas y desprejuiciadas, que practicamente secuestraban a todo vardn
moreno para disfrutarlo y gozarlo sexualmente en colectividad.

La mujer verdugo del vardén, la mujer emasculadora... un arraigado miedo
masculino, una faceta del tan presente y activo complejo de castracion.
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Anuncio de Yves Saint Laurent - Rive gauche. "Gauche, amén de "izquierda", es

"torpe" en francés. "Gaucherie" es torpeza. "Le gauche", referido a una cosa, significa
desviacion (la desviacion de una biela, por ejemplo). Toda perversion (onanismo,
travestismo, homosexualidad, etc.) o subversion del orden psico-sexual consagrado vy
aceptado es "torpeza". Por "main gauche" se entiende todo aquello que se relaciona con el
sexo propio de la vida airada y Maupassant, intencionadamente, titulara asi una de sus
colecciones de cuentos.

Si, claro est3, la rive gauche es la orilla izquierda del Sena a su paso por Paris, la
mas elegante frente a la mas popular margen derecha, pero las palabras son polisémicas y el
inconsciente sabe por inconsciente y viejo mas que el propio Diablo, si es que no es, en gran
medida, el propio Diablo.

El anuncio en cuestidon nos presenta una camara yerma y siniestra en la que
predominan grises y negros. La atmodsfera es opresiva, propia de un Poe o de un
Lautréamont, y se inscribe dentro de esa estética hodierna de reconversién de espacios
industriales o de mataderos de reses en centros culturales, preservando el aspecto
deshumanizado, mecanicista, apabullantemente escalofriante, casi de cine de terror. La
parte izquierda de la foto aparece vacia; tan sélo suelo y pared. En la parte derecha hay un
banco de madera sin respaldo, tosco, pintado de negro pero que, por efecto del desgaste del
tiempo, va perdiendo el color. Sentado en él una esbelta joven, de perfil y con las piernas
cruzadas, mira con intensa expectacion hacia la derecha, adelantando el tronco y reposando
su menton sobre la mano izquierda, mientras el codo de ese mismo brazo se apoya sobre el
muslo. Lleva un vestido negro exento de todo adorno. Su cabello endrino se recoge en un
moiio contra la nuca. Es un tanto atezada y sus rasgos, si bien bellos, son cortantes. Su cuello
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muestra tension, da signos de impaciencia, como de expectacién. Podria ser una ilustracién
de cuanto se dijo mas arriba de la morfologia de la vampiresa y de la descripcién que Bram
Stoker hace de ellas, en especial por lo que hace al brillo intenso de sus ojos; y su mirada es
fosca, hundida, cavernosa, casi cruel. Apoya su mentén en la mano izquierda. Calza unas
sandalias de cuero negro con fuerte tacon y algo de plataforma cuyas tiras le ascienden y
cubren lo que los antiguos espafioles llamaban el cuello del pie. En su mano derecha sujeta
un rigido bolso de cuero negro alargado, de esos que se llevan colgados en bandolera y
cuyas correas son de un recio cuero trenzado también negro que lo asemejan a un rebenque
con el que azotar. Ella las sujeta entre el muslo y la mano. Y todo: lo oscuro del lugar, lo
negro del vestido enlutado, la tirantez del cabello, la ausencia de todo complemento (ni
unos pendientes, ni una pulsera), las tiras de las sandalias, lo "monolitico" del bolso negro
también él y la curva tension de lo que semeja su corbacho, junto a lo, mds que realmente
cruel o despiadado, extrafiamente reconcentrado, desasosegadoramente encendido y
despierto, amoralmente animal de la mirada de la protagonista, crean una gran inquietud, la
angustia que precede a la aparicion del reo que sera castigado y marcado, mas sobre todo
vejado y escarnecido.

"_¢Sabes que estoy muy enamorada de ti?... jyo te encenderé!... tendré que ser
cruel contigo a la fuerza. Sin duda hoy he sido demasiado buena para ti. éSabes, loco?
Tendré que apelar al latigo... iQuiero verte enamorado!... Aqui tenemos las cuerdas...

Me até primero los pies, luego las manos a la espalda y por ultimo me agarroté los
brazos como un animal... Hizo un lazo con una cuerda gruesa, me lo paso por la cabeza,
dejandolo deslizar hasta las caderas; luego tiré y me até a la columna... En ese momento
senti un extrafio estremecimiento.

_ Experimento la sensacién que debe de experimentar un sentenciado.

_ iEs que hoy te voy a flagelar de veras!" (Sacher-Masoch, "La Venus de las pieles")

Montaigne haria saber a Sacher-Masoch que en el pecado lleva la penitencia: "La
maistrise n'est aucunement deué aux femmes sur des hommes, sauf la maternelle et
naturelle, si ce n“est pour le chastiment de ceux qui, par quelque humeur fievreuse, se sont
volontairement soubmis a elles" ("El dominio, de ninguna de las maneras, es debido a las
mujeres sobre los hombres, a no ser la maternal y natural, si no es por el castigo de aquéllos
que, por algun humor febril, se han sometido a ellas voluntariamente").

La mujer cruel como fuente de dolor y de placer. No es desde luego la mujer
esposa, la mujer madre, pero tampoco es la cortesana o la prostituta. Es la mujer demonio
en su oposicidn y cuestionamiento de nuestras creencias sociales mas toépicas y por ello
mismo mas securizantes. Tras haber escupido en ella, esta mujer rasga con sus arpadas ufias
las frases candidas, hogarefias, alegres, confiadas y también muy bellas de "La perfecta
casada" de Fray Luis de Ledn: "Porque dice aseo, y dice hermosura, y dice donaire, y deleite,
y concierto, y contento..."

Se trata pues de un anuncio claramente ansiégeno que, siguiendo a Freud,
despierta un desasosegador comején por haber arrancado del suefio en que lo teniamos
secuestrado y amarrado un afecto inquietante, un temor recéndito.
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9. Ambigliedades

Cofiac "Hennessy Pure White - Follow quality not convention". Cuanto muestra la
composicion fotografica no es precisamente convencional. En la plaza de una urbe moderna,
con unos edificios recortandose contra las claras del dia, se encuentran cuatro jovenes. En
un segundo plano una muchacha con minifalda, recostada contra el saliente de un muro,
inclina la cabeza hacia atras y cierra los ojos con deleite mientras un muchacho le coloca un
cubito de hielo contra el mentén. Ambos sujetan en la mano izquierda un vaso. Ambos estan
perfectamente diferenciados en cuanto al sexo: ella es ella, con todas las de la luz, luciendo
pecho y minifalda; y él es él, dotado de una de esas barbas fuertes que les trasluce a algunos
hombres incluso afeitados. Ambos son bellos, como es de suponer en la publicidad de la
moda.

HENNESSY PUREWHITE
FOLLOW-QUALITY NOT CONVENTION

En el primer plano, sentado en el suelo, un joven de largo cabello, que, aun no
siendo afeminado, tiene un algo de femenino, alza la mano izquierda y, con el dedo cordal,
roza el de una muchacha (o muchacho), extremadamente andrdgina/o, de gran delgadez,
cabello muy largo y un tanto al desgaire (siendo esto mds propio del sexo masculino que del
femenino), caderas estrechas, ademan de gran languidez, gangly (que diria un inglés),
erguida y con la mirada perdida en lontananza.
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La ambigiedad sexual se hace patente en esta pareja, casi homosexual, muy
hermafroditica.

Reza el anuncio: "El buen cognac se disfruta al final de una velada" éQué significa
este texto? Que la fiesta ha acabado y que, habiéndose formado ya las parejas para esa
noche, pueden iniciar su conversacidén secreta; asi como que este presumible y previsible
goce es consecuencia de la ingestion del cofiac, actuando éste pues como alcahueta,
afrodisiaco y filtro de amor.

Sin embargo importa ahora retener lo equivoco de la segunda pareja creada
gracias a la bebida y descrita en segundo lugar.

"No hay formas univocas y, ademas, los opuestos no sélo no se pueden distinguir
el uno del otro, sino que se confunden uno y otro porque las partes se invierten". Estamos
citando a Arnold Hauser en su célebre estudio sobre el manierismo. "Gucci Envy-un parfum
pour femme". Primerisimo primer plano de una muchacha introduciendo su pulgar en la
boca de un mancebo, tan bello, que podria ser mujer, si bien los puntitos en el labio
superior, delatando el bigote masculino, descarten tal posibilidad. El parece privarse de
tanto goce y se abandona. Ella, no. Ella mira a la camara, desafiante; ella lleva las riendas,
ella manda. Ni que decir tiene que su pulgar le dota de falo con que penetrar. Prosigue
Hauser: "... los manieristas no sdlo se percataban de las contradicciones irresolubles de la
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vida, sino que incluso las acentuaban y exacerbaban; preferian perseverar en esas
contradicciones irritantes antes que ocultarlas o silenciarlas. El cardcter ambiguo y
contradictorio de todas las cosas los fascinaba tanto que la férmula tipica de su arte dio en la
paradoja, como para aislar la contradiccidn en una suerte de cultura in vitro, que perpetuara
asi el misterio inexplicable." Reza el anuncio: "un parfum pour femme" Segun ello la mujer
ha de adamar al hombre y ser el ama.

Gucci Envy. Nuevo anuncio. Una muchacha, en plano superior, derriba hacia atras
la cabeza de un muchacho en plano inferior, mientras inclina la suya hacia abajo, para -
puede suponerse- besarle. Ella le sujeta a él pasandole el brazo derecho por la nuca,
mientras con el izquierdo le acaricia y le sujeta la frente. El se deja hacer y llevar. Ella es la
duefia. Las posiciones fisicas se invierten con respecto a lo habitual y lo tradicional y con
ellas los papeles.
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En un nuevo anuncio de Gucci, de caracteristicas muy similares a los dos
anteriores, ella y él parecen ser de un mismo sexo.

Hauser una vez mas y su aproximacion al manierismo, movimiento basado en lo
paraddjico: "En la superficie se expresa en la paradoja un caracter mas o menos excéntrico y
extrafio, que no falta en ninguna obra manierista, por seria y profunda que se nos muestre.
Distingue al arte manierista en todas sus fases un espiritu caprichoso, una predileccion por
las cosas refinadas, extravagantes, por el particular inhabitual, mas siempre sugerente, por
sabores insdlitos, apetitosos, por lo arriesgado y lo provocador". jQué manierista es la moda,
qué manierista es la publicidad!, éno es cierto?
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En un anuncio de barra de labios, una muchacha rubia se esta pintando la boca con
su mano derecha; en la izquierda sujeta un cuchillo. Displicente, baja la vista hasta el plato
que se halla ante ella, donde se encuentran unos erizos de mar. Contraste indudable entre la
delicadeza y suavidad de la modelo y lo hirsuto y punzante del fruto de mar. Yo creo que hay
mas: ateniéndonos a lo testicular de la morfologia de los erizos de mar, en que las puas son
acerado vello pubico, estariamos ante la mujer emasculadora.
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En un reportaje de Vogue, se nos muestra a esta mujer, muy apuesta ciertamente,
pero masculinizada en su arrogancia desafiante, en sus hombros anchos y en su compostura
en general, de aguerrido porte. Como, admirativo y perplejo, le dice Siegmund a la walkiria
Brunehilde, se podria uno también exclamar ante la muchacha: "So jung und schon
erschimmerst du mir: /doch wie Kaltund hart erkenntdich mein Herz!" ("Aunque resultes tan
joven y tan hermosa, / imicorazdn te sabe dura y frial")
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De Dietrich. Hornos de cocina, pues no sdélo los anuncios de ropa y cosméticos
guedan fuertemente erotizados. En el margen derecho, los hornos y una somera explicacion
técnica. Protagonista indiscutible del anuncio, la muchacha, en muy primer plano, clava
livianamente dos tenedores enfrentados en el puente de su nariz; tras de los tenedores,
como enjaulados horizontalmente, sus ojos. Hay algo de suplicio de Santa Lucia en el aire; de
sajo de ojo, en coincidencia con una nube seccionando la luna, en "El perro andaluz". Hay
peligro. Hay amenaza. Hay inquietud punzante en el espectador. Es equivoca la muchacha:

éestd amenazando a otro ser o a ella misma?, ées sadica o es masoquista?, ¢infligird
mutilacién ajena o propia?

De Dietrich &;

LES NOUVEALX OBJETS DE VALEUR

APRES TOUT DANS

“MODE DE CUISSON, IL Y A MODE. \

- o

-

Todas estas ambivalencias generan inquietud en el potencial consumidor, que
puede sentirlas como amenazantes de su integridad fisica y de su equilibrio psiquico. Podria
pensarse por tanto, ingenuamente, que estos anuncios son erréneos, desde el punto de vista
comercial (que es el que interesa a las firmas que los financia), pues ahuyentaran al
presumible cliente. En realidad, es todo lo contrario. Se dirigen a nuestras fuerzas
inconscientes ocultas, a nuestras pulsiones sadicas y masoquistas, a nuestra atraccion por el
mismo sexo, a nuestra crueldad reprimida desde la infancia, a nuestro instinto de muerte
tifendo nuestro Eros neurotizado.

El anuncio de los hornos de cocina es mucho mas que una simple boutade
surrealista, mucho mas que arte "conceptual”. Tanto en él como en ella despiertan deseos
ocultos, movilizandolos.

10. El vestido
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"La trés chere était nue, et, connaissant mon coeur,

Elle n"avait gardé que ses bijoux sonores" (Baudelaire)

("La muy amada estaba desnuda,y, pues conocia mi corazén,
Tan solo portaba sus sonoras preseas")

El anuncio de Vasari muestra el perfil de una joven que hubiera hecho las delicias
del mismo Baudelaire si éste hubiera llegado a soltarle el pelo crespo que, como mer
moutonnante (mar encrespada), se habria explayado sobre la playa tersa de la espalda. La
muchacha, en la parte que muestra la foto, va desnuda de prendas. Su desnudez,
probablemente, sea total o al menos pueda figurarsela uno asi. Tan sélo, como en el poema
anterior, que parece querer ilustrar, su cuello ostenta riquisimas joyas como frutos magicos
que pendieran de un cuello-arbol. Al entrechocarse, generaran sonidos y musicalidad de
campanillas, les bijoux sonores. Reza el pie del anuncio: "Sortijas coleccién Ninfa. Talisman.
Escarabeo. Marina. Simbolos y Monedas Chinas". Son palabras que también tintinean. El
texto se nos antoja uno de esos poemas enumerativos de Blaise Cendrars, de fuerte carga
erdtica, confirmando ese "sub-titulo", L instinct sauvage, bajo el nombre de Vasari.

Baudelaire prefiere al desnudo integral el desnudo ornamentado, tachonado de
joyas... Fetichismo.

Dinh Van. Paris. Al fondo, borrosa, Paris. De la mujer en escorzo se percibe sélo
desde el labio superior hasta el ombligo. Con el brazo izquierdo nos sustrae su pecho a la
vista. Va desnuda. Tan sélo unos brazaletes adornan su muieca y un anillo engalana su
anular.

El habito franciscano, podria pensarse, es la anti-prenda social por excelencia en
tanto que sélo pretenderia cubrir el cuerpo y jamas adornarlo o "vanagloriarlo". En realidad
es prenda social, si bien anti-mundo y anti-mundana, pues busca negar todo lujo, toda
presuncion. El habito y el color pardo, el de la tierra -y a la tierra hemos de volver mediante

-107 -



sorella morte corporale-, son expresiones de sinceridad, pobreza, voluntad de desnudez
total, dialogo directo con Cristo.

Asi pues, afirmar que la ropa abriga es decir sélo una parte -minima- de la verdad.
La ropa es muchisimas mas cosas que expresan la dimensidn social, sexual y simbdlica del ser
humano. Aun mas que la cocina (somos los Unicos animales, no sélo en reir y llorar, sino en
vestir nuestro cuerpo y vestir nuestra comida, manifestaciones de la cultura en definitiva), la
moda da la medida de cémo lo social, lo sexual y lo simbdlico superan y llegan a contradecir
y obviar lo biolégico. En una ocasién me dijo un arquitecto amigo que en la Escuela de
Arquitectura estudiaban como la temperatura ideal en el lugar de trabajo era funcién del
sexo predominante de los empleados; uno o dos grados por arriba si numéricamente
predominaban las féminas y la inversa si prevalecian los varones. Cudantas veces no
observamos empiricamente que la mujer es mas friolera que el hombre. Otro amigo mio -y
pido disculpas por adelantado si la ocurrencia llega a molestar-, tras observar que, en
invierno, como para resguardarse mejor del frio, las mujeres cruzan sus brazos por encima
del pecho, afirma que "las mujeres tienen el tetostato averiado". Vemos pues como la
percepcion térmica varia en funcién de los sexos, como también de las edades, por otra
parte (quién no habra observado que los viejos son también mas propensos a sentir frio). Sin
embargo, dicha percepcién se subjetiviza al maximo y la sensacién de frio se reduce al
minimo vy llega incluso a desaparecer, mediando la seduccidén, la moda, las convenciones
sociales y el deseo de mostrarse femenina. El siempre agudo Montaigne, tan certero en sus
apreciaciones, escribe a propésito de las elegantes de su tiempo: "... nos Dames, ainsi molles
et délicates qu’elles sont, elles s’en vont tantost entrouvertes jusqu’au nombril" (... nuestras
Damas, aun siendo tan muelles y delicadas, tan pronto van entreabiertas hasta el ombligo").
En las fiestas glamourosas o de relumbron, tales como cécteles y entregas de premios, en las
ocasiones vistosas de la "aigili" (que es como se llama a la high life en "La Gran Via" de
Chueca), mientras los hombres llevan camisa, con corbata de lazo, cerrada hasta el cuello y
chaqué, las féminas van, con su palabra de honor, con sus minifaldas o con otros modelos
bien exiguos también, semi-desnudas. Habra calefaccidn, si claro, pero tampoco podra ser
excesiva pues entonces los hombres sudarian la gota gorda. Pues bien, en estos
acontecimientos, las mujeres no tienen frio porque la necesidad psiquica se impone a la
percepcion térmica corporal. ¢Quién no recordara aquella moda de hace unos afios en que
las mocitas, ya nevara o helara, exhibian sus ombligos entre el jersey y los vaqueros?

Si, con respecto al desnudo, deciamos cémo es desvelamiento y ocultacién a la vez,
otro tanto podria afirmarse del vestido, pero a la inversa, siendo la ropa espejo del desnudo
y por tanto reflejo frontero. La ropa, pero es que esto lo sabe -aunque tan sélo sea
intuitivamente- hasta un nifio de teta, no sélo es basicamente funcional (dar calor, proteger
del tiempo), sino simbdlica y no tanto por lo que pone en relieve, sino ademas y sobre todo
porque, ocultando, siempre manifiesta y muestra, si bien veladamente. Ahi reside el secreto
de la buena lenceria. Una revista exhibe un reportaje sobre ropa intima combinada con
prendas de vestir y complementos. Su titulo es "A solas" (alcoba, cita, secreto, juegos
amorosos varios) y reza el texto: "transparencias, gasas y sugerentes prendas que brillan en
la intimidad".
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" tambicn beillan en la
intirmicdad. Por Juan Cobeidin
Fotogralias de
ROBAY BIRAND

Permitaseme aqui, por venir al caso, incluir un extracto de un suefio personal
glosado por mi mismo: "... los muslos y nalgas de aquella muchacha son rotundamente
hermosos. Asi se lo manifiesto, llamandola "Venus Calipigia". Ella entonces, fingiéndose
avergonzada, los cubre con un cendal y asi, lejos de ocultarlos o disimularlos, los realza y
vuelve alin mas apetitosos".

La ropa, las prendas, los complementos, las joyas se erigen en rasgo sexual
secundario de indole cultural, que no fisico, alcanzando grados de refinamiento de factura y
de complejidad psico-sexual, elevadisimos en ambos casos. Desde siempre, y el amor cortés
-"intoxicado de Lanzarote", en feliz expresion del historiador Georges Duby- lo llevard a su
cénit, la dilacidn del placer lo aumenta en proporcion directa. La lenceria y las prendas que
se le superponen, en el marco de la fiesta de amor, exasperan y tensan hasta el
enervamiento, hasta el delirio y hasta el furor y la demencia pasajeras, gracias a ese juego de
trampantojos, claroscuros, enmascaramientos y descubrimientos, en la expresion libre del
instinto, en la libertad -valga la paradoja- del instinto, mas de un instinto penetrado de
cerebralidad y perversiones.
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"Parisienne" de Yves Saint Laurent. La aurora "de dedos rosados" va dibujando la
silueta de la Torre Eiffel al fondo. Dentro de la parte trasera de un automovil, que se supone
de lujo, recostada con indolencia, una muchacha rubia mira, entre descarada y misteriosa, a
la cdmara y por tanto a nosotros. Se ha desprendido de una chaqueta de cuero o terciopelo
negro. Lleva unos pantalones negros con cinturén de hebilla dorada. El torso, como los
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brazos, se halla desnudo, desprovisto de sujetador o de cualquier otra prenda y tan sélo un
brazalete de oro se enrosca al antebrazo de la bella, pero una gran lazada de tul negro le
desciende desde el cuello ocultdndonos sus senos. Reza el texto: Vivre et aimer sans
attendre. Rie, como queda dicho, la aurora. {Vuelve la galana a casa tras la noche de amor?
No seria descabellado pensarlo. Vivre et aimer sans attendre. En esta ocasion no sélo no se
aplaza el placer, sino que se espolea. Se impone la urgencia del deseo. Se ama cada noche,
pero en cada cita, se juega, ocultando y desvelando lo mas deseado, postergando, por mas
tensarla y soliviantarla, esa consumacion que, indefectiblemente, habra de darse.

En la novela "La motocyclette" de Pyeire de Mandiargues, cada noche, la maitresse
abandona el lecho conyugal y a horcajadas sobre su moto surca la negra carretera hasta
llegarse al lecho prohibido del amante para alli saciar y estragar su deseo. Bajo su traje de
cuero negro de motorista, tan sélo el sujetador y la braga. Cuando, jovencito yo, lei la
novela, pensé que era lastima que no exhibiera ella, bajo el cuero, su piel, tan sélo su piel,
reprochando al autor en mi fuero interno lo que yo consideraba cesién (¢éinconsciente?) al
puritanismo. Hoy, porque la edad nos hace mas sabios, mas enrevesados y comprehensivos
y nos permite entender mejor las complejidades de la psique, lo considero, por el contrario,
un acierto.

"Les bestes (por contraste u oposicion) nous montrent assez combien |’agitation de
nostre esprit nous apporte de maladies... d’ou vient, ce qu’on voit par expérience, que les
plus grossiers et plus lours sont plus fermes et plus desirables aux executions amoureuses, et
que I'amour d’un muletier se rend souvent plus acceptable que celle d’un galant homme,
sinon que en cetuy cy |’agitation de I'ame trouble sa force corporelle, la rompt et lasse?"
("Las bestias nos muestran a las claras como el nerviosismo de nuestro espiritu nos genera
enfermedades... ¢de donde procede si no, tal y como lo muestra la experiencia, que los mas
groseros y pesados exhiban mayor fuste y mayor aliento a la hora de ejecutar el amor, y que
el amor de un mulero sea con frecuencia mas aceptable que el de un gentil hombre, sino de
que en este ultimo la agitacién del alma conturba su fuerza corporal, la quiebra y fatiga?").
Con qué sagacidad penetra Montaigne la culturizacion e intelectualizacidon del deseo, qué
inteligentemente evidencia la fuerza de la imaginacion ("Combien en a rendu de malades la
seule force de |'imagination?")("iA cuantos no habra enfermado la fuerza de la imaginacion
por si sola!"), que tanto puede que llega a trabar la realizacion del deseo. éDe cuantos
estragos no tendrd la culpa esta loca? La publicidad -ihabra leido al pensador gascon?-
también lo sabe muy bien.

En proximidad con la fuerza de la imaginacion, cabe también considerar el poder
que ejercen sobre nosotros las preocupaciones y las congojas. Asi lo expresa el propio
Casanova recurriendo a un dicho popular italiano: "Cazzo non vuol pensieri" ("La polla no
quiere tribulaciones"). Al respecto permitaseme narrar, con toda sinceridad, una anécdota
persona, que no es en absoluto una cuchufleta. Yo tenia veinte afios cuando, a consecuencia
de una suerte de infarto, murié en mis brazos un amigo tan sélo unos pocos afios mayor que
yo. Le vi luego tendido en la mesa del hospital con los labios amoratados. No era el primer
muerto que veia pues, cuando yo era nifo, se era bastante menos cursi que ahora y a los
chavales nos acercaban, con un respeto que desarrollaba en nosotros el sentido del misterio,
al cadaver del familiar, anciano o no; no era pues el primer muerto contemplado, pero si la
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primera vez que veia morir a alguien y de aquella manera, con la vida yéndosele entre los
brazos de tres amigos que lo llevabamos en volandas, corriendo y angustiados, hasta el muy
proximo hospital. Durante unos dias pensé, sumido en un grandisimo abatimiento, que
nunca mas podria tener una ereccidn. No es ninguna broma de mal gusto. Era cuanto sentia.

11. Algo mas sobre desnudarse y vestirse

"Conmovidse el corazén de Holofernes asi que la vio porque ardia en deseos de
poseerla" (Judit XIlI, 16) "Pues se quitd el traje de viuda y vistiése de gala... y plusose un
nuevo vestido para engafiarlo con estos adornos" (Judit XVI, 9y 11)

Hay una tensién permanente entre el vestirse y el desnudarse, entre el cubrirse y
el despojarse, algo que la bailarina Carmen Werner ha magnificamente intuido -y quiza
meditado- y que prodiga en sus espectaculos. Ocultar y desvelar... Afirma el fildsofo francés
Fabrice Hadjadj, a propdsito del poverello de Asis: " (San Francisco) adopta la pobreza... Pone
la existencia al desnudo exonerandola de escorias, para volver a la fuente del ser, para ver la
propia existencia brotar del seno de Dios... la posicidon radical de pobreza para ser mas
receptivo al don de Dios". En esta ultima frase de la cita vale tanto decir "pobreza" como
"desnudez". Francisco necesita estar desnudo para poder recibir de Dios la alegria y
comunicarla luego a sus semejantes y a todos sus hermanos (hermanos pajaros, hermanos
peces, hermano lobo, etc.). Mas alla, Fabrice Hadjadj, refiriéndose a la orden franciscana y a
lo que buscé su fundador, afiade: "... esencialmente hacerse uno con el pobre. Cristo quiso
salvarnos haciéndose uno de nosotros. El franciscano se adelanta al pobre haciéndose pobre
él mismo... pobre, o sea desnudandose, para estar y ser desnudo él también". El actual Papa,
Francisco |, a propdsito del santo umbro, precisamente en la ciudad de Asis, ha declarado
hace unos dias que "se desnudd de si mismo y se revistid de Cristo... (para) amar a todos,
sobre todo a los mas débiles y abandonados, y amé con estupor y sencillez la Creaciéon de

Dios...". "Despojarse", esto es "desnudarse" es, hoy por hoy, la principal exhortacion del
obispo de Roma a la Iglesia a cuya cabeza se halla.

En "Historia de Cristo", Giovanni Papini, glosando la entrada de Jesus en Jerusalén
para la Pascua, escribe lo siguiente: "... los compafieros, jubilosos, arrojan sobre el pedregal,
sus mantos de fiesta. Acto, también, de consagracion. Quitarse el manto es principio de
desnudez, principio de esa desnudez que es deseo de confesion y muerte de la falsa
vergiienza. Desnudez del cuerpo, promesa de la verdadera desnudez del espiritu. Voluntad
de amor en la suprema limosna: dar cuanto tenemos. "Si alguien te pide la tunica, tu dale
también el manto".

Ya Cristo, en Marcos XIV, 51-52, afirma en aquellas palabras y explicaciones suyas
sobre la Providencia, advirtiéndonos, frente al mundo, de lo que realmente importa: "No os
inquietéis por vuestro cuerpo, qué habéis de vestir pues... éno es el cuerpo mas que el
vestido?"

Cuando Cristo es prendido por los sayones para que comparezca ante el Sumo
Sacerdote, principiandose asi su Pasidn, en la confusidon nocturna subsiguiente, aparece un
joven vestido tan sélo de una como sabana, un "lienzo", que se asoma a la escena, curioso,
interesado en Cristo y en la suerte que estd corriendo. En un momento determinado los
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soldados le echan mano, pero como le agarran por la vestidura, él, que anda listo,
desprendiéndose de ella, quedando entonces desnudo, se zafa de ellos y se pone a salvo.
"Entonces sus discipulos, abandonandole, huyeron todos. Pero cierto mancebo le iba
siguiendo envuelto solamente en una sabana o lienzo sobre las carnes; y los soldados le
cogieron. Mas él, soltando la sabana, desnudo, se escapd de ellos" (Marcos, XIV, 50-52).
Todos han abandonado a Cristo. Surge de la oscuridad un jovencito desconocido (ese "cierto
mancebo") que no es otro que el propio Marcos. Se siente atraido por Cristo y entonces es
desnudado por los enemigos del Redentor. Queda desnudo, que se sepa bien: desnudo,
pues épor qué, si no, se explicita esto, que es mucho mds que un mero detalle chusco, en el
Evangelio? Ha nacido el hombre nuevo. Su lienzo o sabana era atadura, interposicién entre
él y la Verdad, entre él y Cristo. Lienzo y desnudez son puros simbolos. En "Figuras de la
Pasién del Sefior", de Gabriel Mird, he creido ver la misma intuicion y técita interpretacion.

¢Y cémo fue crucificado Cristo? ¢Con unos calzoncillos o taparrabos, como siempre
se le ha representado en su muerte? ¢Es que acaso lo crucificé Braghettone? Desde luego
que no. Excepto para los griegos, el cuerpo desnudo era el del esclavo. Tanto para romanos
como para judios, se identificaba desnudez con esclavitud. El supliciado en la cruz era
clavado o atado desnudo y desnudo moria. Cristo, como hijo del hombre, también ha de
desnudarse para bajar a los Infiernos y poder resucitar. También Cristo ha de despojarse
para ver al Padre, "Verdad desnuda".

Domenico Veneziano (c. 1400-1461) “San Juan Bautista en el desierto”
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Domenico Veneziano, en "San Juan Bautista en el desierto", nos muestra al primo
de Cristo desnudandose en el desierto. Despojandose, se quita de encima el peso del
mundo, en primer lugar, y, como estd solo y por tanto exento de observar las formas
sociales, puede establecer un didlogo dramatico -e incluso un duelo si se tercia, como ya
hiciera Jacob- con Dios, precisamente porque, al estar desnudo -y sélo asi- puede llegar a la
"verdad desnuda". El vestido es, indefectiblemente, disfraz y por tanto falsedad y engafio. Si
a ello afladimos, como lo prueba la paradoja erdtica de los "pafios mojados", que el desnudo
puro sera siempre menos (menos excitante, menos artistico, menos civilizado, menos
elaborado) que el desnudo velado, concluiremos que, en términos publicitarios, el desnudo
total o puro no interesa. Si lo que se busca es suscitar y atizar el deseo, el juego de veladuras
gue dejan adivinar, ese juego de ocultaciones que buscan excitar la imaginacion, ese juego
de quitar-poner y poner-quitar, que en intenso dramatismo erdético, manifiestan y esconden,
amagan y se ocultan, que apuntan sin llegar a disparar, parece evidente que, a diferencia de
los santos desnudos con sus contornos agudos y bien destacados contra lo yermo del
desierto, las modelos semi-desnudas o semi-vestidas, se confunden, mimetizan, se disimulan
y manifiestan a la vez en un contexto natural o humano que se preste a la ambigiliedad, al
acecho (y para ello hay que esconderse), al camuflaje por emplear un término militar de
técnica previa al ataque, de compenetracion entre fondo y figura, como en las
fantasmagorias, como en los suefios. Por ello el desnudo publicitario es necesariamente
nebuloso o brumoso. "Vano fantasma de sombra y luz", en palabras de Bécquer. La sombra
ensombrece, oculta el vestido; el cuerpo desnudo es la luz.

Pensemos, en esta perspectiva, que incluso las muy despojadas mujeres del
fotégrafo Helmut Newton, calzan al menos zapato de tacdn y, posando, parecen emanar del
contexto erdtico de las alcobas.

A este respecto, volvamos a recurrir a Casanova. Ya supimos unas pdaginas mas
arriba del episodio aquel en los bafios de Berna. La vispera de aquello, nuestro veneciano
descubre los dichos bafios y alquila caseta y prostituta. Es ésta francamente bella pues posee
todo "cuanto un amante apasionado pueda figurarse del objeto de su devocién" vy, sin
embargo, a Casanova "no le tienta". Se pregunta entonces él mismo sobre el porqué de su
indiferencia, indiferencia siempre relativa en él, maticémoslo. La respuesta es doble, si bien
ambas razones acaban por confluir y ser una sola. En primer lugar, a Casanova no le seduce
por su falta de coqueteria, porque se muestra arisca y, aunque sexualmente disponible -tal y
como exige su oficio-, porque resulta eréticamente inabordable, exenta como esta de "esa
fina mirada que indica los sobreentendidos, sin los mohines agradables de la reserva, del
respeto, de la timidez y el pudor", en definitiva "porque no tiene nada de lo que la
coqueteria exhibe para hacer nacer el amor". Esta muchacha se muestra, en su acritud,
demasiado explicita, demasiado sincera, demasiado "desnuda". La coqueteria es, sin
embargo, simulacién, fingimiento, pura camandula, pero es que, cediendo de nuevo la
palabra a Casanova, "no amamos mas que el artificio y lo falso, y lo verdadero no nos seduce
ya si no va precedido de un vano aparato a guisa de espolique".

En segundo lugar, si la ramera no tienta a Casanova, se debe ello a que desconoce
todo pudor referido al desnudo, asi como, corolario de lo anterior, a la excesiva desenvoltura
que exhibe cuando se halla desnuda, esto es a su naturalidad. "Me desnudo entonces y
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cuando me ve en el bafo, se despoja ella también y entra en el agua sin pedirme permiso...
(tras salir del bafio unos instantes para pedir café) vuelve a entrar en el bafio sin embarazo
alguno en sus movimientos, exactamente igual que si hubiera estado vestida". La muchacha
posee la misma espontaneidad corporal que la del salvaje que desconociera incluso el
minimo taparrabos; no siente, no tiene verglienza. Es, desde este punto de vista,
absolutamente edénica. "¢éComo es que viéndola completamente desnuda, no me causa la
menor emocion?", se pregunta nuestro héroe.

Cierto es que, desnuda y todo, hubiera podido mostrarse coqueta mediante poses,
posturas y movimientos sinuosos, insinuantes, que no es sino una manera artera de "vestir
desnudamente" el desnudo y que es también coqueteria. Pero como no ocurre asi, Casanova
le reprocha en su fuero interno su simplicidad, su mecanicismo profesional y, a la postre, su
inocencia, su inocencia edénica, la de nuestros primeros padres antes de la caida, cuando no
se ofuscaban por mor de sus sexos puesto que no reparaban en ellos ni les otorgaban valor
pecaminoso y vergonzante. Si, curiosa o paraddjicamente, la profesional del amor comprado
o alquilado, en su "taylorismo sexual", coincide con la mds ingenua expresién del amor.
Ambos extremos se encuentran bien distantes de todo melindre o afectacidn, de lo que es
falso.

Que el vestido oculta, no deja de ser una media verdad, como ya sabemos, pues el
vestido es sobre todo apariencia. Mas que cubrir, indica y pone en relieve y, al ocultar, excita
deseo y activa la imaginacion. No es otra cosa sino esa "coqueteria" que reclama Casanova,
"ese aspecto distinguido en el rostro que llamamos noble, ese gesto risuefio que la
educacion otorga para anunciar la dulzura", la cultura del afeite y el fingimiento.

El vestido es perversién de la desnudez y del desnudo.

A un libertino, como lo es Casanova, la naturalidad puede indisponerle
precisamente por hallarse muy lejos, mucho mas alla, del Paraiso Terrenal, con su desnudez
edénica que se ignora a si misma y que es, por otra parte, la del nifio antes de que, en su
proceso de socializacidn, aprenda, asimile, haga suya, haga carne, "su carne", la verglienza.

En las antipodas de las tentaciones perversas que hacen las delicias de un
Casanova, hallamos la desnudez feliz del amor mas auténtico. Curiosamente, Julieta se
excusa ante Romeo por su ausencia de coqueteria pues teme que su entrega, tan sincera e
inmediata, pueda ser interpretada como frivolidad, tomada por descoco o imputada a falta
de decoro. No, Romeo vy Julieta se hacen transparentes el uno para el otro desde el primer
momento del primer encuentro, desde la primera mirada; contemplandose el uno al otro,
ven al otro y se ven a si mismos en el espejo claro del agua mas limpida de sus almas.

Es también cuanto expresan en su didlogo amoroso Sieglinde y Siegmund en la
tercera escena del primer acto de "La Walkiria" de Wagner: Sieglinde: "El riachuelo reflejo
mi propia imagen y ahora vuelvo a verla ante mi; al igual que un dia surgiera de entre las
aguas, ahora en ti reconozco mi propia imagen", a lo que responde Siegmund: "Tu eres la
imagen que en mi estaba oculta".

Volviendo a Julieta, digamos que su desnudez psiquica culmina en la desnudez
fisica, que sera también espontdnea, fresca, vivisima, sin juegos, sin trampas, sin
ocultamientos ni dengues, ni dolos, mas, por el contrario, de total y sincera entrega. Cuanto
Julieta, privada de todo disfraz, declara a Romeo desde su balcdn, en la noche (escena Il del
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acto Il), es un emocionante canto a la desnuda verdad y representa implicitamente la
condena absoluta a la afectacién:

"Fain would I dwell on form, fain, fain deny

What | have spoke: but farewell compliment!
Dost thou love me? | know thou wilt say -ay;

And | will take thy word........

... if thou think’st | am too quickly won,

I’ll frown and be perverse, and say thee nay,

so thou wilt woo: but, else, not for the world.

In truth, fair Montague, | am too fond:

And therefore thou may’st think my haviour light;
But trust me, gentleman, I'll prove more true
Than those that have more cunning to be strange"

("Ah, como querria guardar las formas, negar cuanto he dicho, tan comprometedor. Mas,
ino!, basta de conveniencias. ¢{Me amas? Sé que dirds que si y yo creeré en tu palabra... si
estimas que muy facilmente y muy deprisa fui ganada, entonces frunciré el entrecejo y seré
cruel y diré "no" por obligarte, asi, a cortejarme, pues si no fuera por ello, por nada en el
mundo fingiria. En verdad, bello Montesco, que estoy de ti muy prendada vy, asi, podrias
juzgar ligera mi conducta, pero, créeme, gentilhombre, sabré mostrarme mas fiel que todas
aquéllas que tan bien han aprendido a afectar la prevencion".)

Tanto a Julieta (y con ella Romeo) como a San Francisco, los desnuda Amor. A la
pareja veronesa, el amor de mujer y varén; al de Asis, el amor de Cristo.

De este amor desnudo escribe el reconocido medievalista francés Georges Duby,
glosando la parte escrita por Jean de Meung en "Le Roman de la Rose": "El amor, el amor de
corazén, de cuerpo, no necesita para nada las zalamerias, los interminables alardes, la
fingida sujecion del galén a la amiga, ni las perturbaciones del deseo, ni los trastornos de la
pasién. El amor verdadero se llama amistad, caridad. Esta debe ser la franca inclinacién de
un alma que se ha entregado libremente, en la fe, la justicia, la rectitud de los primeros
tiempos de la Edad de Oro. Este debe ser el impulso fisico natural, liberado de las
sofisticaciones eroticas y, al mismo tiempo, de las constricciones puritanas. El amor debe ser
compartido... Para que el amor se haga bien, naturalmente, con libertad e igualdad; para
gozar juntos, éste es el premio, la recompensa. Simplemente la felicidad en la tierra. Un
poco de terreno ganado a la corrupcion, reconquistado por Naturaleza, este "arte de Dios",
como diria Dante. Por fin la puerta cerrada tanto al "contemptus mundi", ese rechazo del
mundo que los sacerdotes predicaban desde hacia diez siglos, como a la irrealidad en la que
sofiaban con aniquilarse los intoxicados de Lanzarote".

De ahi que nuestro Casanova (ya es hora de volver a él), tras constatar que "en la
costumbre que nos hemos dado de ir vestidos y no desnudos, el rostro que dejamos ver a
todos... es lo que menos importa", acabe por preguntarse cdmo es que al final ese rostro se
convierte en lo principal. Precisamente porque en él reside sobre todo la expresion y por
tanto la posibilidad de actuar, frente a un cuerpo en inferioridad de condiciones desde este
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punto de vista, por ser "ciego", mds simple, mas animal, mas natural y mas limitado en su
capacidad de tejer artimafias. ¢Es el rostro de Julieta, por ingenuo y puro, menos expresivo,
menos artistico, menos tentador (ée incluso menos bello?) que el de, me viene ella a la
mente, la malvada Milady de Winter en "Los tres mosqueteros"? Posiblemente la respuesta
sea que si.

Casanova concluye que si sélo nos atuviéramos al cuerpo, no se daria la infidelidad
pues la inconstancia en amor se debe a la "diversidad de las caras" que nos obliga a cambiar
de una a otra. Tan sdélo unas lineas mas abajo se volverd a esta reflexion del veneciano sobre
la inconstancia amorosa.

Del cabello no se dijo todo. La melena puede ejercer de prenda, ropa, vestido, velo,
foulard, etc.; de hecho ejerce como tales y en el juego ya descrito de Ia
ocultacion/desvelamiento, cumple mejor que cualquier otro elemento (entre otras cosas por
su caracter natural, que serd, o no, artificioso, pero nunca artificial) ese cometido de
enervar, excitar e incendiar la imaginacion. Y asi se cuenta de Apeles que, habiendo visto a
Friné a las orillas del mar, sin mas velo que el de sus cabellos sueltos y esparcidos, quedd tan
hechizado de su beldad, que tomd de ella la idea de su Venus al salir de las aguas, que luego
también Botticelli pintaria, dando a la diosa los rasgos de Simonetta, asi como su maravillosa
melena que nos oculta su sexo (y por ello nos lo sefiala y en gran medida, pues, lo desvela) y
que, de hallarse totalmente libre y desplegada, le lameria los talones.

La publicidad persigue, mediante la curiosidad que en nosotros suscita, el
empujarnos sutilmente, con guante de cabritillo que, arteramente, cubre el pufio de hierro
de lo imperioso, a renovar, a comprar, a no conformarnos con lo que ya tenemos (aunque
sea eficaz, bello y pueda aun durar mucho tiempo mas), sino a ir mas alla, aunque sea a
riesgo de desafiar el sentido comun, a ser volubles, a ser como la mujer seguin el Duque de
Mantua: "mobile qual piuma al vento, muta d’accento e di pensier... € menzognera"
(mudable como pluma al viento, muda de acento y de pensamiento... es embustera"). La
publicidad nos empuja, en definitiva, a cambiar. Es revelador lo que escribe Casanova:
"Cette fille... commenga par exciter ma curiosité. C'est la curiosité qui rend inconstant un
homme habitué dans le vice. Si toutes les femmes avaient la méme physionomie, et le méme
caractere dans |'esprit, ’'homme, non seulement ne deviendrait jamais inconstant, mais pas
méme amoureux. |l en prendrait une par instinct, et il se contenterait d’elle seule jusqu’a la
mort. L'économie de notre monde serait une autre. La nouveauté est le tyran de notre ame;
nous savons que ce qu’on ne voit pas est a peu prés la méme chose; mais ce qu’elles nous
laissent voir nous fait croire le contraire; et cela leur suffit. Avares par nature de nous laisser
voir ce qu’elles ont de commun avec les autres, elles forcent notre imagination a se figurer
qu’elles sont tout autre chose" ("Esta muchacha... empezd a suscitar mi curiosidad. La
curiosidad es lo que vuelve inconstante al hombre acostumbrado al vicio. Si todas las
mujeres tuvieran la misma fisionomia y el mismo caracter y el mismo espiritu, el hombre, no
sélo no se volveria jamas inconstante sino que no podria siquiera enamorarse. Tomaria a
una por instinto y se contentaria de esa Unica hasta la muerte. La economia de nuestro
mundo seria otra. La novedad es el tirano de nuestra alma; sabemos que lo que no se ve es
practicamente lo mismo; pero lo que ellas nos dejan ver nos hace creer lo contrario; y ello
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les basta. Por naturaleza son avaras por cuanto no nos dejan ver lo que tienen en comun con
las otras y asi fuerzan nuestra imaginacion a figurarse que son algo bien distinto"). La cita no
tiene desperdicio por cuanto se puede interpretar y leer dentro del contexto de estas
consideraciones sobre el ocultar-desvelar, vestirse-desnudarse tanto en sentido literal o
fisico como figurado o moral-psicolégico; mas también dentro del contexto mas concreto de
la seduccidén que es el objetivo y el punto de llegada de todo el juego del vestido que
muestra y oculta a la vez y que pone en marcha nuestra imaginacidon; también, si aplicamos
este parrafo al mundo de la moda, icémo no descubrirnos ante su sagacidad! No olvidemos
nunca que Casanova es, ante todo, un esteta.

La moda es cosa diabdlica. Si el Demonio tentd a nuestros primeros padres fue sin
duda para luego tentarnos mejor y mas refinadamente, civilizatoriamente, con el vestido.
"Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, pero no se avergonzaban uno del otro...
Entonces se les abrieron a entrambos los ojos y se dieron cuenta de que estaban desnudos, y
cosiendo hojas de higuera se hicieron cefiidores".

12. Esther

Esther, la bella Esther, de la tribu de Benjamin, no sélo, gracias a su belleza ("... en
extremo hermosa y de lindo parecer... porque era de extremada hermosura e increible
belleza y asi parecia amable y graciosa a los ojos de todos"), casa con el rey persa Asuero -el
Artajerjes griego-, convirtiéndose asi en reina, sino que salva a su pueblo vencido,
esclavizado y deportado en masa durante el cautiverio de Babilonia, del exterminio que el
monarca Asuero ya habia decretado. Pero, para ello, para suplicar y obtener del rey la
clemencia para con su pueblo, no le basté la hermosura, que si le alcanzé para enamorar y
desposar a Artajerjes, sino que hubo de vestirse y adornarse y, vestida y adornada,
convencié y disuadié. "Se adornd de todas sus galas. Y brillando con el esplendor de los
aderezos de reina... la otra camarista iba detras de su sefora, llevandole la falda que
arrastraba por el suelo..." Asi obtuvo un imposible, que un decreto del rey tuviera vuelta
atras, algo impensable y que iba contra la ley y la costumbre.

13. El antifaz

En un delicioso cuento de Emilia Pardo-Bazan, titulado "El domind verde", con
bastante mas miga de la que una lectura acelerada podria darnos a creer, el protagonista ha
desdefiado a Maria, una bella mujer. A pesar de su hermosura, no le agradaba, no estaba
prendado de ella. Posteriormente acude a un baile de mascaras y entonces si queda
asaetado su corazon ante una mujer que viste un domind, propio de los bailes in maschera,
de color verde y cuyo rostro cubre una mascara. La sigue y la persigue imantado, mas la
mujer disfrazada, sabedora del influjo que ejerce en él, se le escabulle siempre. Al cabo de
jugar al escondite durante un mucho tiempo que alimenta la ansiedad del alentado cazador,
permanentemente burlado y exasperado su deseo, ya en la calle, |la bella deja ver su cara...
"Y alzandose el antifaz, el domind verde me ensefid la cara de mi abandonada, de mi
rechazada, de mi desdefiada Maria... Aprovechando mi estupor, corrid, salté al coche..." La
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bella se le ha escabullido entre los dedos y, con ella, la felicidad. Prosigue el cuento y
concluye: "Desde tan triste episodio carnavalesco sé que lo Unico que nos trastorna es un
trapo verde. La Esperanza, la mascara eterna, la encubierta que siempre huye, la que todo lo

promete...la que bajo su risuefio disfraz oculta el descolorido rostro del viejo Desengafio": Y
resuenan en uno aquellos versos de Bécquer: "Soy incorpdrea, soy intangible, vano fantasma
de sombra y luz..." La preferencia romantica de la quimera por delante y por encima de la
realidad. Por prometedora que ésta sea, "yo soy ardiente... puedo brindarte dichas sin fin",
se la aparta, se la abandona, se la rechaza, se la desdeiia y volviéndose hacia el imposible, le
dice el poeta: "Oh, ven, ven tu".

Si, ciertamente, es asi, mas también, para lo que ahora mismo nos interesa, el
cuento parece una ilustraciéon de ese enervamiento erético del vestido como disfraz, del
juego envenenado, a que se aludié antes, del mostrar-ocultar. La modelo, en su belleza
irreal, en su sobrenaturalidad, es permanente mascara y disfraz que nos rehuye,
inalcanzable. "Todo lo promete" y nada nos da, quimérica como es. Podemos, eso si, o bien
perder la cabeza, literalmente, por una de ellas, como en un relato romantico o
maupassantiano, o bien poseerla de forma vicaria mediante la adquisiciéon -del producto
anunciado- que siga a la admiracién tan perturbadora de la bella. Que el tal producto sea
algo femenino poco importa pues se comprara para una mujer que quedara al instante y, en
al menos cierta medida, magicamente revestida de las gracias que revisten a la modelo
anunciante. ¢Poco importa pues? iNo, ciertamente! Importa y mucho.

14. El pie y el calzado

Si la mujer ha de ser alta, qué mejor que dotarla de un calzado que la espigue y le
aumente la estatura de unos cuantos, muchisimos a veces, centimetros. Ya vimos como la
elevada estatura es la preferida y la anhelada. Refiramos esta significativa anécdota narrada
por Casanova, a la sazon en la corte del rey de Francia, Luis XV: "... j"ai vu dix a douze dames
laides qui avaient plus |"air de courir que de marcher, et si mal qu” elles paraissaient tomber
le visage en avant. Je demande d’ou elles venaient et pourquoi elles marchaient si mal.

_ Elles sortent de chez la reine qui va diner, et elles marchent mal parce que le
talon de leurs pantoufles haut d’un demi pied (16, 25 cm) les oblige a marcher avec les
genoux pliés.

_ Pourquoi ne portent-elles le talon plus bas?

_ Parce qu’elles croient de paraitre ainsi plus grandes"

("... vi diez o doce feas damas que parecian correr mas que caminar, y tan mal que parecia
fueran a caer de bruces. Pregunto de dénde venian y porqué andaban tan mal.

_ Salen de la cdmara de la Reina, que se dispone a cenar, y caminan tan mal
porque el tacon de sus zapatos alto de un pie y medio (16, 25 cm) las fuerza a andar con las
rodillas dobladas.

_ éPor qué no llevan un tacén mas bajo?

_ Porque asi creen parecer mas altas"
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Noétese la ironia de ese "creen parecer (mas altas)" con que concluye la también
irénica anécdota de estas mujeres "feas" y recordemos que Casanova procura evitar siempre
a las mujeres no demasiado agraciadas. Sea como sea, lo que aqui interesa es que la mujer
quiere ser mas alta, para asi ser mas bella. Dieciséis centimetros es mucho tomate y asi lo
gue ganan en estatura lo pierden en compostura y elegancia. Y sin embargo hoy en dia las
modelos (y las actrices y las elegantes) llegan a encaramarse en tacones de jhasta 18 cm!y,
poseedoras de la técnica de que, al parecer, carecian las damas de la corte de Luis XV, no
sélo despliegan una portentosa estatura, sino que incluso, pues pueden mas que sus zancos,
saben imprimir a su figura una fascinante bizarria y a su portante una liviana, casi flotante,
donosura.

Abandonando al bueno de Casanova, citemos de nuevo a dofia Emilia: "... la escasa
belleza, la edad, ya casi madura, los afeites, el pelo tefiido... alli el sefiuelo atrayente no era
la cara, sino los pies, elegantes y menudos, que aprisionaban zapatos taconeados alto, de
flexible cuero de Rusia: unos zapatos que a cada movimiento de su duefa enviaban
fragancias perturbadoras.. pies insolentes, encarnados.."

El pie. Cuantas novelas, relatos varios y poemas no habra leido uno en que el pie
femenino, tan admirado entre otras cosas por permanecer siempre oculto, es alabado por su
pequefiez, por su aspecto infantil. Se contaran por miles los ejemplos, desde que surge la
novela occidental hasta el Romanticismo y el realismo, en que el pie diminuto, de mufieca,
es siempre alabado. Basten unos pocos ejemplos para no eternizarnos:

e " ses petits pieds, vrais pieds d'Espagnole ou de Chinoise et qui eussent été au
large dans la pantoufle de verre de Cendrillon" ("... sus piececitos, verdaderos pies
de espaiiola o de china y que se hubieran hallado holgados en el zapatito de cristal
de Cenicienta") (Théophile Gautier, "Omphale")

e "Je I'ai nommée Euryanthe. / J'en perds I'dme et I'appétit. / Circonstance
atténuante: / Elle a le pied trés petit" ("La he llamado Eurianta / Por ella pierdo el
alma y el apetito / Circunstancia atenuante: / Tiene muy chico el pie") (Victor
Hugo, "A un visiteur parisien")

Citemos por curioso y significativo este otro pasaje de las memorias de Casanova,
en que describe el pie de la Cavamacchie (la "Quitamanchas" o "Limpiadora de grasa", por
ser hija de un hombre dedicado a estos bajos menesteres), cantante veneciana, mas
especialmente cortesana: "... en dépit du soin qu’elle avait de ne pas montrer ses pieds, une
pantoufle qui gisait au bas de sa robe m’instruisit qu’ils étaient aussi grands qu’elle:
proportion désagréable qui déplait non seulement aux Chinois et aux Espagnols, mais a tous
les connaisseurs. On veut qu’une grande femme ait les pieds petits..." ("... a pesar del
cuidado con que ocultaba sus pies, una pantufla que yacia junto a su vestido me dio a
conocer que eran tan grandes como ella era alta: proporcidon desagradable que disgusta no
sélo a los chinos y a los espafioles, sino a todo buen conocedor. Se exigen pies pequefios a
una mujer alta...") Curiosamente, lo que Casanova llama "proporcionado" (pie pequefio en
mujer alta) es justamente desproporcidn, pues proporcidon es consistencia, acuerdo,
armonia, correspondencia, esto es un pie largo en una mujer alta.
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Luego Casanova afiade con humor: "C’était le got de Monsieur d"Holopherne qui
sans cela n’aurait pas trouvé charmante Madame Judith" ("Este era el gusto del Sefior de
Holofernes que, sin ello, no habria gustado de la Sefiora Judit")

No he considerado nunca este aspecto y ni siquiera sé si a alguien le habra tan sélo
asomado por la cabeza tan peregrina cuestién, pero me pregunto si en la poesia de
Baudelaire, pues no puedo recordarlo aun queriendo reparar en ello, los pies son también
chicos (cuando, quiza, ni tan siquiera los llegue a mencionar, no sé). Mi hipdtesis seria que
no, pues la mujer deseada, la Flor del Mal, es extraina, exdtica, instintiva, barbara y
asalvajada, enferma moral, perversa o prostituta, y nunca responde a la convencién o al
tépico. Por ello me inclino a pensar que su pie serd también atipico, largo y asilvestrado.
Baudelaire, de ser asi las cosas, seria un precursor. éEn qué mente cabria ahora la alabanza
del piececito japonés? ¢A quién agradaria el piececito artificialmente reducido de las chinas?
Haciéndose eco de cuanto Bacon afirmara a propdsito de la necesidad de un punto de
extrafieza en la belleza, y que ya se glosé mas arriba, Baudelaire se expresa como sigue: "Lo
bello es siempre extravagante. No quiero decir que sea voluntaria, friamente extravagante,
porque en tal caso seria un monstruo que desborda los railes de la vida. Digo que tiene

siempre un punto de sorpresa que lo convierte en algo especial".

VERAMENTE
ITALIANO
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En la masculinizacién o atletizacién del cuerpo femenino a que aludimos
anteriormente, el pie tenderd a ser, como la modelo, largo, delgado y flexible, sin
desmerecer y en consonancia con el resto y, de producirse deliberada disonancia, sera desde
luego alargando y nunca acortando, tal y como lo prueba aquella moda de hard unos ocho
afios en que se estilé sobre todo la bota, pero también el calzado en general, de final
afiladisimo y en punta. Sin tanto aguzamiento, véase en el soberbio anuncio de Prada un
bellisimo ejemplo, no sélo de cuanto se afirmé anteriormente sobre lo sugerido, lo oculto y
lo revelador, sino también, y que es lo que ahora hace al caso, como esas cuissardes acaban
por alargar el calzado y por tanto el pie en auténtico alarde "manierista".

Es innegable que tanto Bufiuel como Dali han permanecido siempre atentos y muy
pendientes de los mensajes, llamadas y manifestaciones del inconsciente. ¢ Cdmo olvidar, en
"Viridiana", esa secuencia en que la cdmara se detiene en los zapatos de novia que calzd, en
el dia de sus desposorios, la tia de Viridiana, la mujer fallecida del protagonista encarnado
por Fernando Rey? ¢Cédmo olvidar -si bien advierto que cito, al igual que para la anterior
pelicula, de memoria y que por tanto mi recuerdo puede deformar la realidad- en "La vida
criminal de Archibaldo de la Cruz (Ensayo de un crimen)" cuando, tras de que la sefiorita
preceptora del niflo Archibaldo haya sido alcanzada y derribada, de manera fortuita durante
una de esas balaseras mexicanas, por una bala perdida que entra inopinadamente por el
balcén, cdmo olvidar, digo, ese plano final de la secuencia que sigue al de la sangre manando
de la sien, cuando la cdmara se detiene en los tobillos y los zapatos de tacdn, yacientes
contra el suelo, bajo la atenta y como hechizada mirada del muchachito? Es una secuencia
que ilustra muy expresivamente cuanto Konrad Lorenz hipotetiza sobre el fetichismo,
postulando que responde a los mismos mecanismos, que él tanto estudio en las ocas, de lo
que dio en llamar "troquelado"; en definitiva que el fetichismo, desde el punto de vista de la
etologia, es "troquelado” de carga sexual.

Dali, en uno de sus "objets trouvés" (a posteriori) recrea en madera -si no voy
errado- un zapatito de tacén, en combinacidn con otros objetos, poniendo de manifiesto el
caracter ambivalente y hermafroditico del zapato de tacon. "Calzarse" a una mujer es, en
términos grosero-coloquiales, penetrarla. El pie entrando en el zapato, calzandose,
ahormandose, duro como es, longiforme, se convierte en simbolo falico penetrativo. "Mon
pied", "prendre son pied", significa en francés coloquial "pasarlo bien, disfrutar, gozar".
"Tomarse el pie", pues, es obtener placer de uno mismo; la expresion remeda el placer
solitario, se hace eco del onanismo. En nuestra lengua, vulgarmente, se emplea el verbo
"calzarse" para referirse al acto sexual: "calzarse a una tia". Al parecer el preservativo se
inventd y fabricd en Inglaterra ya desde principios del siglo XVIIl. Cuando Casanova se
dispone a colocarse uno antes de mantener relaciones intimas con una monja de Chambéry,
en la Saboya, ésta le dice: "Je vais te chausser moi-méme..." ("Te voy a calzar yo misma").
Como dudar que el lenguaje popular, el espontaneo, se alimenta de sexualidad.

El zapato de tacdn es vagina, es claustro vaginal, por el simple hecho de ser zapato
y por tanto de acoger al pie dentro de si; y es falo porque el tacén, como todo objeto largo y
duro, es simbolo félico; de ahi que pueda afirmarse sin rubor que el zapato de tacén nos
remite al andrégino primigenio que participa de ambos sexos.
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Es tan sexual el zapato, y mas el de tacdn, que hoy en dia resulta inconcebible un

desfile de lenceria sin este tipo de calzado. Uno incluso, aplicando la légica o cuando menos
el sentido comun, podria incluso extrafiarse ante la exhibicion de estos zapatos por parte de
modelos desfilando o posando con trajes de bafio o bikinis; pero a ello puede replicarse, en
primer lugar, que desde cuando la légica o el sentido comin pueden imperar en el mundo
del erotismo (iqué mas quisieran las religiones del mundo y sus caudillos varios!), tan
irracional, y, en segundo lugar, que la potencialidad simbdlico-sexual del zapato alto no
puede mas que contribuir al efecto sexy de la prenda de bafio.

"Oh hermosa princesa y con qué gracia andan esos tus pies colocados en tan rico
calzado... jQué bellos son tus pies en las sandalias, hija de principe!", se dice en el Cantar de
los Cantares (VII, 1), que, seglin Renan, es teatro ritual nupcial y en este contexto de boda se
impone el saturado simbolo del pie encajando perfectamente en la sandalia.

En "Judit" (XVI, 11), leemos: "La sandalia de ella le (a Holofernes) robé los ojos, su
belleza cautivéle el alma". "Le robd los ojos"... En, entre otros, su estudio sobre "El hombre
de la arena" de E.T.A. Hoffmann, titulado "La inquietante extrafieza", Freud establece
magistralmente la relacién inconsciente entre ojos y masturbacion, cdmo ojos y dientes son
siempre protagonistas simbdlicos en el complejo de castracién. Una vez mas, el folklore y los
relatos literarios o anecddtico-histéricos acuden en ayuda de la investigacion psicoanalitica.
En esta obra de Hoffmann, siempre segun Freud, el sentimiento de la inquietante extrafieza
es inherente a la figura y persona del hombre de la arena (al parecer, en las sociedades
germano-parlantes, a los nifios se les dice, cuando tienen suefio o cuando han de ir a la cama
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que ha llegado el hombre de la arena -nuestro equivalente espafiol es Fernandito, que Juan
Ramén Jiménez describe en "Platero y yo", creo recordar, descolgdndose desde el techo por
una tela de arafia- y les ha arrojado arena en los ojos; de ahi ese cosquilleo y ese frotarse los
parpados) y por consiguiente a la idea de ser privado de los ojos, que es expresion del
complejo de castracién. "Le robd los ojos"... el temor por los propios ojos, el miedo a quedar
ciego es frecuente sustitutivo de la angustia de castracion que responde a la relacidén
inconsciente entre ojos y miembro viril. Porque ha yacido con su madre, Edipo, infligiéndose
a si mismo el castigo, se quiebra los ojos.

No es fruto del azar el hecho de que, desde Caravaggio, en una época de, cuando
menos, zozobra de las creencias, de profunda crisis del humanismo, de rupturas religiosas
en Europa y de luchas, se suscite una gran ansiedad en el cuerpo social y, con ello, que el
tema de Judit, la mujer decapitando, castrando al hombre -y ademas al hombre guerrero-
abunde en la pintura y se consagre como iconografia obsesiva. Siglos mas tarde Dali
padecera de la hantise de la mantis religiosa que, como se sabe, va devorando al macho
durante la copulacién. Lo caliginoso y la mantis, ese erotismo cruel y humedo, sudoroso,
viscoso, permanentemente al acecho en su pintura, hace pendant al temor masculino hacia
Judit, ésa "como vardn esforzado", que dice el romance medieval.

En el libro de Samuel o de los Reyes (ll), lavarse los pies es imagen simbdlico-
inconsciente del coito. "La vio el Rey Davi, la vio el Rey Davi, a Beisabé en el bafio", reza la
primera copla de las sevillanas biblicas que con tanto sentimiento canta Paco Toronjo. Y en
la Biblia se lee: "Entre tanto sucedié que un dia levantandose David de su cama después de
la siesta, se puso a pasear por el terrado del palacio y vio en otra casa de en frente una
mujer que se estaba lavando en su bafio; y era de extremada hermosura... era Bethsabée...
mujer de Urias... David la hizo venir a su palacio... y entrada que fue a su presencia, durmié
con ella... Y volvid prefiada a su casa. De lo que dio aviso a David, diciendo: "He concebido"...
Dijo después David a Urias: "Vete a tu casa, lava tus pies y descansa... " (Reyes Il - XI, 2-8) A
este propdsito digamos como Juan J. Zwart Milego muestra con sagacidad que en el Antiguo
Testamento el pie sustituye a los genitales, lo cual responde a ese desplazamiento o
corrimiento semdntico entre las distintas partes del cuerpo humano, fuertemente
simbolizado, tal y como lo consagra la cultura (en francés, por ejemplo, gorge y poitrine
(garganta y pecho) han acabado en parte, preciosista y eufemisticamente, por confundirse y
ello, como me sucedié a mi traduciendo en este estudio uno de los versos de Baudelaire,
causa problemas a la hora de hallar la correspondiente palabra en el otro idioma). Como
ejemplo de ello, leemos en "lIsaias 6,2": "Y encima de él estaban serafines: / cada uno tenia
seis alas; con dos / cubrian sus rostros, y con dos cubrian sus pies (por genitales), y con dos
volaban..." En el "Exodo", leemos que, por no estar circuncidado, Moisés incurre en la célera
de Yahvé; para aplacar su ira y salvar a su marido, Seford, con un cuchillo de pedernal, corta
el prepucio a su hijo y luego con ese mismo instrumento "toco los pies" de Moisés.
Volviendo a Betsabé, en la representacidon pictérica de Rembrandt, una sirvienta en
penumbra seca los pies a su sefiora, en actitud pensierosa.
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Rembrandt Harmenszoon Van Rijn (1606-1669) “Betsabé”

En la pintura del aleman Albrecht Altdorfer (1480-1558) que recrea el episodio de
"Susana y los Viejos", unas criadas le estan lavando los pies. En las innumerables
recreaciones de esta misma historia de "Susana y los viejos", Susana suele o bien disponerse
a entrar en el agua o bien acaba de salir de ella, o se ve cdmo introduce sus pies en el bafio.
Cervantes se hace eco de toda la simbologia sexual del pie en remojo y asi en el Quijote (I,
28), a propdsito de Dorotea, leemos: "... se lavaba los pies en el arroyo... los pies eran tales,
que no parecian sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se
habian nacido. Suspendidles la blancura y belleza de los pies... la pierna, que sin duda de
blanco alabastro parecia. Acabdse de lavar los hermosos pies y luego ...se los limpié... alzé el
rostro, y tuvieron lugar los que mirandole estaban de ver una hermosura incomparable...
(Cardenio) dijo... "Esta.. no es persona humana, sino divina".
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Albrecht Altdorfer (1480-1558) “Susana y los viejos”

El pez en el agua, agitandose, bullendo, es imagen inconsciente del érgano masculino.

En "La chancla", cancién mexicana de Antonio Aguilar, interpretada por Jorge
Negrete, se hace mas que evidente la relacién simbdlica inconsciente entre calzado y sexo
femenino, entre calzado (zapato, zapatilla, zueco, sandalia, pantufla, chancla, etc.) y mujer.
Tras explicar de forma sui generis como la mujer amada le ha dado achares y engafiado con
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otro, el protagonista se toma la revancha y declara: "Y sélo un orgullo tengo / Que naiden lo
tome amal:/

Que la chancla que yo tiro, / No la vuelvo a levantar", esto es que sus decisiones no son
revocables, que ni aflora ni ha de regresar nunca a la mujer a la que abandona o rechaza,
pues "Si me queren, sé querer. / (pero) Si me olvidan, sé olvidar".

Hoy en dia en que la erotizacién de la moda se hace tan evidente y explicita, a
riesgo de, desvelando y exacerbando demasiado, romper ese fragil equilibrio entre la
ocultacion y el desvelamiento, que es el del desnudo y el de la moda, y poniendo asi en
peligroso entredicho el necesario misterio, la necesaria inquietud, hoy en dia, digo, el zapato
de tacdn ha crecido con tal denuedo que llegan a darse algunos, con ayuda de plataforma,
que elevan la estatura hasta lo inimaginable. Un amigo mio, guasdn él, dice que las chicas
actuales, cuando van de fiesta, debieran proteger sus cabezas con cascos de la construccién
pues si llegaran a caer jdesde tan alto!, irremediablemente, se partirian la crisma.

En nuestros dias el tacdn ha crecido tanto que Victoria Beckham ha llegado a decir,
entre la boutade esnob y la provocacion (esnob también) que sin sus tacones es incapaz de
pensar y la cosa tiene su ldgica. Quien se suba a ellos, asciende al mundo superior y elevado
de las ideas; descendiendo de ellos, se vuelve al mundo torpe, cotidiano y rastrero.

"Sobre todas las gracias, las de su paso. Los tapices, los jaspes, los senderos no
recibian su huella como la de las otras mujeres; porque al andar Herodias todo semejaba
florecer bajo la perfeccién y la gloria perversa del ritmo de su vida. Andaba sintiendo la
“plenitud de si misma... Nada comparable a sus pies, a sus rodillas, a su cintura, a sus codos,
donde se resume el donaire y el estilo del paso. Ofrecia sus pies en sandalias de gamuza
morada, cefiidas con una escarcha de gemas... Se deseaba que caminase, no por su
movimiento, sino por su emocion" (Gabriel Mird, "Figuras de la Pasion del Sefior").

En el estudio que Freud lleva a cabo de la novela "La Gradiva" de Wilhelm Jensen,
es de notar que el ars incedere de la muchacha cautiva precisamente porque, aun portando
solo sandalias, camina como si calzara zapato de pronunciado tacén. El tacdn, no sélo hace
mas alta, sino que estiliza la pierna, al afinar la pantorrilla y esforzar el muslo, y destaca los
gluteos; en la virilizacion o atletizacién del canon femenino de belleza al que hemos hecho
alusion, el tacén se revela necesario por la tension que imprime al cuerpo. Porque su
portante se caracteriza por una pronunciada elevacidn del taldn, reposando todo el peso
sobre las almohadillas y los dedos e imprimiendo asi una atlética tensién a la pierna, porque
en definitiva camina como si efectivamente llevara calzado provisto de tacén, es tan especial
el garbo de la Gradiva como interesantes sus desplazamientos; y por ello fascinaran
fatalmente al joven protagonista del relato.

Una ultima consideracién a propésito del calzado. En el anuncio de vaqueros Levi’s
(foto 60), se observa cémo la modelo propina una patada a la butaca en que habria de
sentarse para probarse el zapatito de vidrio de la Cenicienta, brillando magicamente sobre el
cojin de terciopelo, pues lo rechaza abiertamente y se rebela con vehemencia ante él por
cuanto representa: fragilidad, incomodidad, lo engorroso del cuidado que requiere para no
quebrarlo: "Al diablo con el zapato de cristal". El texto, luego, establece que esta marca de
vaqueros garantiza la comodidad, frente a todo constrefiimiento, molestia, enojo o
imposicion: "Los jeans si encajan”" y "Por fin unos jeans en los que creer" Aqui no sélo se esta
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reivindicando la autonomia de la fémina actual en la sociedad hodierna, sino también un
cuerpo auténomo, emancipado, asentado sobre un pie que no puede ser ya tan pequefio
pues el cuerpo independiente requiere de una base suficientemente grande si quiere
manifestarse permanentemente en toda su relevancia y estatura, sin miedo a plegarse,
como les ocurria a las damas en la corte de Luis XV segln nos narra Casanova, sin temor a
derrumbarse; en definitiva que se sostenga y camine con decision y a grandes pasos.

Resumen, deducciones y conclusiones de la parte C

1. La modelo

e La moda y la publicidad son el paisaje, son el contexto, en que la modelo ejerce,
actia o se presenta como adecuado continente, receptiaculo en que pueda
verterse nuestro inconsciente, con su historia pasada, sus voliciones latentes, sus
temores, sus iconos, sus simbolos, sus reglas enrevesadas, su lenguaje de tension
dialéctica permanente entre lo manifiesto y lo oculto... en definitiva, lo que, un
tanto paraddjicamente podriamos denominar su "cultura", la "cultura del
Inconsciente". La modelo es el cuenco, la concavidad que acoge nuestros
fantasmas y que les da forma dramatica, otorgdndoles un argumento y una forma.
Asi, desde este punto de vista, se puede establecer un paralelismo, en absoluto
disparatado, entre publicidad y onirismo. La modelo se erige en protagonista
indiscutible de esa elaboracion de la vida inconsciente, encarnandola en una
imagen y dotandola de un argumento, de una historia. Arte tradicional, suefio y
publicidad coinciden pues en la necesidad de lo narrativo, asi como de lo formal y
lo figurativo; y para que se dé narracidn, ha de haber uno o varios personajes.
Arte, suefio y publicidad exigen un minimo de concrecion; no cabe la abstraccién.

e La publicidad, mediante la presentacion de la modelo en situacién, protagonista de
una historia o de una circunstancia siempre alejadas de lo ordinario, de lo
"normal" y habitual, satisface y tranquiliza nuestra necesidad de lo que llamamos
mas arriba percepcidn o visién aristocratica del arte, en alusién a que hemos
menester de alguien a quien admirar, de alguien excepcional.

e  Esta excepcionalidad de la modelo o su caracter extraordinario, heroico podriamos
decir, la faculta para alojar en ella, para asumir, mesidanicamente casi, nuestros
fantasmas, expresandolos y liberandolos. Y asi, todo aquello que reprimimos en el
inconsciente (las llamadas, tradicionalmente, perversiones: homosexualidad,
travestismo, fetichismo, desviaciones sado-masoquistas, etc.) es evocado,
expresado y momentaneamente resuelto por la publicidad a través de la modelo y
la proyeccion en ella de complejos, temores, apremios y deseos. Publicidad y
modelo nos solicitan, al igual que nosotros solicitamos a publicidad y modelo,
turbandonos incluso, para una catarsis y un reequilibrio psiquico.

La publicidad, a través de la modelo, objeto del deseo, actia como el suefio y
ejerce su misma funcidn benéfica. Mediante la puesta en escena de lo reprimido
(olvidado, arrumbado, expulsado u oculto), dando cabida a la expresiéon de
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conflictos, asi como a la satisfaccién de deseos inconfesables, la publicidad y la
modelo son portavoces del Inconsciente y sanadores psiquicos, auténticos
chamanes que otorgan palabra y dignidad a lo informe e indigno v,
garantizandonos en gran medida contra las peligrosas demasias morales
represoras de la vida psiquica, nos reequilibran.

2. El desnudo

e En el desnudo femenino y en el cuerpo de la modelo, se produce tensidén
permanente entre espiritualidad y carnalidad.

Cuanto, siguiendo a Kenneth Clark, se afirmé a propoésito del desnudo-cuerpo en el
Arte, puede afirmarse del desnudo-cuerpo en la publicidad, por haber recogido ésta de
manos de aquél, como ya se explicd, el testigo irrenunciable de la Belleza. Asi, el desnudo-
cuerpo se vertebra como forma e ideal, como forma ideal, y se constituye en la forma de
hacer publicidad. No es sélo un motivo de la publicidad, sino que va mucho mas alla. Desde
el punto de vista formal, el modelo es la publicidad, osamos afirmar.

El cuerpo de la modelo es un ideal, es unidad y pauta de medida universal.

Como en el Arte, en la publicidad se dard una permanente tension, con
oscilaciones, entre, por una parte, el cuerpo ideal, expresion de la belleza pura, sosegada,
solar podriamos decir, y, por otra parte, el cuerpo expresivo, dinamico, plasmacion y
expresion de la melancolia (desasosiego, conflictos, perturbaciones) cifrada ésta fisicamente
en la delgadez, llegando incluso a la imperfeccidn, traduciendo ésta los "defectos" psiquicos,
esto es los muy arraigados deseos prohibidos. De ahi que la modelo actual sea ansidgena y
su cuerpo, su ademdn y su situacion argumental en el anuncio publicitario estén
neurotizados, entre otras cosas por estar revestidos todos ellos de una grandisima carga
erdtica.

En cualquier caso, el cuerpo bello, pero desviado o incluso ajeno al canon, al
singularizarse, se torna mas expresivo y plasma mejor lo oculto, lo imaginado, lo nocturno o
lunar, lo inquietante.

Si, como afirma Calvo Serraller, el erotismo es inseparable de la prohibicidon, la
publicidad y la modelo actuales son las adecuadas para testimoniar de lo oculto y reprimido,
viniendo ello a matizar asi la funcion reequilibradora a que se aludié anteriormente.
Publicidad y modelo también intranquilizan ya que son medio de expresién de unas
imperfecciones de las que nuestra sociedad y nuestra civilizacién comienzan a hacerse eco,
tan selladas hasta entonces como queria cerrado nuestro Joaquin Costa el sepulcro del Cid.

e Eldesnudoy el vestido
El desnudo es ambivalencia radical por cuanto que nunca es total, esto es no se da

la "desnudez desnuda"; su caracter parcial y dindmico traduce las modificaciones y los
cambios propios de las conductas arteras, ambiguas y marrulleras de la seduccion.
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El vestido (en su intimisima relacién con el desnudo) es puesta en relieve,
sugerencia, exasperacion del deseo.

El vestido es antinaturalidad, cerebralizacion y perversion de Eros. Al contrario que
el de la edad de Oro -la desnudez-, el vestido de la Edad de Hierro, al cubrir unas partes pero
mostrar otras, al sefialar, poner en relieve y sugerir lo tapado, por una parte, y rodear lo que
queda al aire, por otra parte, ensefia veladamente, excita la imaginacién, genera la
perversion. El cuerpo vestido se reviste de simbolos y asociaciones erdticas.

3. Caracteres sexuales secundarios

e Laelevada estatura de la modelo le confiere no sélo, obviamente, elevacion fisica y
prestancia, sino ademas elevacién social y moral.

. El talle afinado adorna el cuerpo de melancolia, subjetivizandolo y erotizandolo.
Toda tension, toda deformacion del cuerpo es erotizacion. Toda modificacion
artificial es desnudo imaginario, proyeccion del intramundo psiquico y expresidn
de cambios sociales y morales.

e El cabello expresa lozania, salud y caracter. Su caida y deterioro son simbolos
oniricos e inconscientes del complejo de castracion, de la carencia, del abandono y
del menoscabo.

La cabellera ademds, la melena, por sus grandisimas posibilidades plasticas, se
presta inmejorablemente al juego erdético del desnudo (mostrar, ocultar, descubrir, velar...)
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EPILOGO: ANTES DEL PECADO ORIGINAL

"Luego planté Yahvé un jardin en Edén, al oriente, donde colocé al hombre que
habia formado. Yahvé hizo brotar del suelo toda clase de arboles deliciosos a la vista y
buenos para comer, y en medio del jardin el drbol de la vida y el arbol de la ciencia del bieny
del mal. De Edén salia un rio que regaba el jardin..."

Desde el punto de vista espiritual, creo que se podria definir a los pre-rafaelitas
como caballeros andantes, pincel en ristre, en demanda estética permanente del Grial o
Paraiso, espoleados por insaciable nostalgia, mas también, digdmoslo todo, tintos en una
cierta cursileria. Las modelos y mujeres de los pre-rafaelitas se corresponden en el fisico,
esbelto, y en la psique, melancélica, por ser post-romdnticas, con la modelo actual, si bien

no alcanzan tal grado de delgadez.

Arriba: John Everett Millais (1829-1896) “Ofelia”; Izquierda: John William Waterhouse (1849-1917) “La dama de
Shalott”; Derecha: William Morris (1834-1896) “La bella Isolda”
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En el simbdlico y abstruso mundo de la alquimia, "shekhinah" es la piedra exiliada
voluntariamente del Paraiso junto con nuestros primeros padres, para llevar al mundo
exterior, al "valle de lagrimas", un simbolo del mismo Dios y la misma presencia de Dios. La
mitologia pre-cristiana y cristiana expresan ese anhelo de volver a la Edad de Oro, al tiempo
feliz del reinado de Saturno, al Edén.

La lapis exulis, el shekhinah, la piedra filosofal, el santo Grial no son mas que la
materializacion del deseo por el regreso al Paraiso y no dejan de ser mas que
manifestaciones distintas, aunque muy préximas, de idéntica aforanza. Por ser objetos
sobrenaturales, sus propiedades también lo seran: prolongacién de la vida e incluso
eternidad, sabiduria, comunicacion directa con Dios y por tanto Felicidad Suprema. Desde
este punto de vista, se puede afirmar que lo que buscaban nuestros misticos no era mas que
hallar en el fondo de su alma este Grial, actualizarlo y materializarlo, siendo asi el éxtasis el
encuentro, el descubrimiento o hallazgo intimo de ese Dios, la presencia y la manifestacion
de Dios, Deleite y Felicidad Sumos.

Ademas del objeto, palpable, tangible, visible, encontramos el lugar pues el mito
tiene su geografia, que no es otra que la de la tierra del Preste Juan, o isla o tierra de San
Brandan (ya que este santo irlandés habria aproado y entrado en el Paraiso Terrenal), o el
castillo o isla -o ambas cosas- del Grial, o el Dorado.

El Arte, tradicionalmente, en mil ocasiones, ha pintado el jardin de Edén. La
publicidad no podia sustraerse tampoco a colmar, o intentar colmar al menos, esta carencia,
esta amputacion de la felicidad, a que nos condenaron nuestros primeros padres, con, si no
la restitucién de lo arrancado, si cuando menos con un sustituto, un reflejo, un lenitivo, un
balsamo. La publicidad también va a conjurar nuestra mutilacion, no sélo -como se dijo
anteriormente- ofreciéndonos auténticos angeles esplendentes y virgenes radiantes, sino
también paisajes de Edén, vedute di Paradiso, podriamos decir. La publicidad ejerce de Grial.

"Y habiendo expulsado al hombre, puso delante del jardin de Edén querubines y la
llama de espada vibrante, para guardar el camino del arbol de la vida".

La iconografia suele recurrir a un angel de flamigera espada como ejecutor de la
expulsion y celoso guardian de la propiedad desahuciada. La publicidad coloca a una
bellisima mujer a la entrada del Edén, pero si el angel impide, ella, por el contrario, invita.
Ella nos abre la cancela, cerrada hasta entonces. Tras ella, como tras el angel, la naturaleza
verde, jugosa, cuajada, de tamizada luz, sosegada, acogedora, templada (pues no hemos de
olvidar como es el vestido de la edad de Oro). Ya se trate de un paisaje de clima oceanico, ya
mediterraneo, ya tropical, ya de playa, la atraccion es evidente. Tierra de promision. Tierra
sofiada; es mas, tierra afiorada. Vuelta al origen.

Cabe incluso pensar si esta mujer que abre en lugar de cerrar, no sea sencillamente
Satanas, tal y como ocurre en las novelas de caballerias y en el ciclo arturico, y si una oracién
a tiempo, un pensamiento que, raudo y fugaz, pero efectivo, cruza el cerebro y nos evoca a
la madre de Dios, o una sefial de la cruz en el Ultimo momento, cuando aun se estd a tiempo
de preservar el alma, no la volatilizaran y disolveran el paisaje paradisiaco que nos brinda, tal
y como cabe pensar del anuncio de Intimissimi.
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Masaccio (1401-1428) “La expulsion del Paraiso”
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Intimissimi

DIANS LES BOIS




En el anuncio de Piaget, el jardin de Edén se dobla de jardin encantado de cuento,
como puede uno imaginarse el de la Bestia en "La Belle et la Béte" de Jeanne-Marie Leprince
de Beaumont. Aqui el angel, risuefio, desenfadado, jovial y vital, es rosa entre las rosas,
como quien dice bella entre las bellas. Rosas vegetales, rosa en joya, aplique de rosa en la
cintura, vestido de rosa satén, labios de rosa, todo ello compendiandose y exaltdndose en la
Bella. ¢Ese marco dorado? Quizd nos advierta de la ficcion de lo representado; quiza sea
también y sobre todo simbolo, puerta, portal artistico que abre y da paso al Paraiso, como
ese arco en el fresco de "La cacciata dal Paradiso" de Masaccio. En la generosidad feliz de la
Bella, lo representado no sélo toma cuerpo real, sino que ademas desborda los limites del
marco.

Por otra parte paremos mientes en cdmo, en el poema de Villon que se cité y gloso
mas arriba, la que antafio fuera belle heaumiére, describe su "naturaleza", su sexo: como un
"jardinet", como un burguete. El sexo es también hortus conclusus, protegido por los muros
de los muslos y el hortus conclusus es remedo del Paraiso, del Edén, del jardin de Edén. En la
literatura del amor cortés, en este cerrado huerto, en ocasiones cercado por muros invisibles
de aire magico que lo aislan del exterior e impiden la vista de cuanto ocurre dentro a los
profanos que quedan fuera - y son profanos todos excepto amigo y amiga-, en este delicioso
pensil, los enamorados se entregan al amor desnudos de cuerpo y alma. El enamorado sin
macula vy sin reproche regresa al Paraiso perdido, lo recupera una vez adentrado en la
espesa, suave, dulce, aterciopelada y fresca floresta del vello pubico, zaguan vegetal de ese
cuenco oscuro y silencioso, de angosto cuello como mano hermana apretando la dicha,
ensimismado en cuanto acoge, abismandose en las delicias que procura, otorga y comparte,
pozo cegador de la negacidn y la disoluciéon mas afirmativas.
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d’or. Un apparent désordre pour jouer le naturel en liberté.




La revista Elle y el Jardin de las Delicias. "Jardins" se titula el reportaje de belleza 'y
amor. Bajo la llama del terso bosquecillo incendiado, sobre el muslo, reza el texto
introductorio: "Toison d’or. Un apparent désordre pour jouer le naturel en liberté" ("Toisdn
de oro. Un aparente desorden para jugar al natural en libertad"). éNo es esto el Paraiso?
"Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, pero no se avergonzaban uno del otro"
(Génesis, 2, 25)

El jardin como sexo de la mujer, es figura arquetipica. Ya en el Cantar de los
Cantares, leemos en boca del amado:"Hortus conclusus soror mea sponsa hortus conclusus
fons signatis" ("Huerto cerrado eres, hermana y esposa mia, jardin cerrado, fuente
recondita"). Ella, la amiga, invita al amigo a que penetre en el intimo vergel y tome su fruto
mas preciado: "Soplad en mi jardin, que exhale sus aromas. Entre mi amado en mi huerto y
coma sus frutos exquisitos" (4,16). El tépico del hortus conclusus, como simbolo de la mujer,
conocera en el cristianismo una doble vertiente: la sagrada en que representa el vientre de
Maria, claustro en el que se gesta el Redentor ("fruto bendito de tu vientre") y la profana en
que representa la relacidn sexual y el goce carnal. El jardin de Venus. En el "Roman de la
Rose", que es, entre otras cosas, un soberbio manual de instrucciones del amor cortés, el
enamorado entra en un bellisimo jardin, imagen laica del Paraiso, donde fluye la fontana del
amor y reina la Rosa. "Entré en el jardin de Venus, / fui a buscar la flor que amaba", asi
comienzan unas, si no voy errado, célebres malaguefias, poniendo en evidencia una vez mas
cémo la literatura se nutre del folklore y de los simbolos inconscientes populares. Nuestro
buen Arcipreste de Hita, como no podia ser menos (iqué raramente nos defrauda!), se acoge
a la tradicién literaria y popular y nos recuerda como mujer, molino y huerto requieren
siempre "grand uso", equiparando mujer y huerto y asociando el molino a la actividad
sexual. El bellisimo romance de Gerinaldo no puede ser mas liricamente explicito y, asi, dice
la Infanta: "Gerinaldo, Gerinaldo, / paje del rey mas querido, / quién te tuviera esta noche /
en mi jardin florecido./ Valgame Dios, Gerinaldo, cuerpo que tienes tan lindo" Una vez
consumado el amor, pregunta el rey a Gerinaldo: "¢Ddnde vais, Gerinaldo, / tan mustio y
descolorido?", a lo que el propio Gerinaldo responde: "Vengo del jardin, buen rey, / por ver
cémo ha florecido; / la fragancia de una rosa / la color me ha desvaido". Recuérdese aquel
relato del Decameroén en que el jardinero hace las delicias de las monjas trabajando su
recoleto huerto, consagrando literariamente esos equivocos que luego el teatro de revista,
por ejemplo, constituird, con infinitas e ingeniosas variaciones, no sélo como una de sus
caracteristicas, sino como uno de sus fundamentos. "Si quiere fumar, / no debe dudar: / mi
estanco esta abierto / y puede usted entrar. / iTabaco y cerillas! / iY qué cajetillas! / Ya llevo
dos horas / y ain no me estrené... / iTabaco y cerillas...! / Estréneme usté...", canta, en
forma de schotis ("Las de Villadiego", del maestro Alonso), la Colasa, quien en lugar de jardin
tiene "estanco" pues para que prenda el fuego, hay que encender la cerilla.

Base de todo ello, base folklérica, es la visidn popular manifestada en tantos romances,
canciones, dichos y relatos, como, por citar tan sélo uno, se dice en una cancién del pueblo
cacerefio de Ahigal: "En las vegas de Alagén / a una nifia vi / que con sélo quince afios / se
regaba su jardin..." La cupletista "la Fornarina", a principios del siglo XX, cantaba también:
"Soy jardinera y tengo un huerto, / tengo azucenas y rico jazmin / y quiero que seas mi
jardinero / para que riegues mi perejil". Por Ultimo ya, para no alargarnos en exceso con la
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cuestién, recordemos "El Jardin perfumado" del arabe del siglo XIV Jeque Nefzawi, tan
influido por la literatura hindu, en que se afirma algo asi como que el sexo del varén va del
ombligo a la horcajadura y el de la mujer discurre desde el cuello hasta esa misma
horcajadura.

Nuestra sociedad de consumo y de masas ha mitificado el periodo estival y las
vacaciones y se ha valido para ello de la publicidad y los modelos. ¢Quién no ha visto un
cartel o una foto, en un folleto o en una revista, de una bellisima mujer en una playa o en
una isla? Puede hablarse, sin duda, de una recreacidon vacacional del Edén, con fines
comerciales, cifrada en el verano y la playa.

Es la lectura del "Diario del Primer Viaje" de Coldn algo sumamente poético y
delicioso. Se asemeja cuanto alli se narra a un nuevo Génesis, en que el hombre despierta y,
asombrado, descubre el mundo recién creado, y, tras sorprenderse, da nombre a las cosas
que ve por primera vez, como en un jardin rezumante aun de la lluvia genésica que lo ha
engendrado. "Y Yahvé formo del suelo todos los animales del campo y todas las aves del
cielo y los llevé ante el hombre para ver cémo los llamaba, y para que cada ser viviente
tuviese el nombre que el hombre le diera. El hombre puso nombre a todos los ganados, a las
aves del cielo y a todos los animales del campo..." Y Colén, como un nuevo Adan, fue
otorgando nombres a las islas, a las tierras recién descubiertas, a los accidentes geograficos
y pronunciando a su manera y espafiolizando, él y luego todos los conquistadores que le
fueron a la zaga, los nuevos vocablos indigenas que designaban cosas, animales y
costumbres nunca vistas, inéditas, insdlitas y admirables; y aquello era también descubrir y
casi volver a crear, ya se incorporara el vocablo indigena, ya se les designara con término
"cristiano": tapir, jaguar, perezoso, oso hormiguero, armadillo, churcha, hobo, guayacan,
mamey, cacao, tabaco, coco, patata... Ave... jdel Paraiso! Si, jave del Paraiso!, mas también:
"Hasta un cabo muy alto y muy hermoso y todo de piedra tajada, a quien puso por nombre
Cabo del Enamorado" (Coldn, "Diario del primer viaje").

Gonzalo Fernandez de Oviedo, por su parte, en su "Sumario de la Natural y General
Historia de las Indias" establece una rigurosa y deliciosa relacion de lo asi nuevamente
(re)creado.

Siguiendo a Coldn (las citas son tanto del propio diario del Almirante, perdido en
parte, como de la transcripcién de los pasajes de mayor interés que, con tan buen acuerdo,
llevara a cabo fray Bartolomé de las Casas) en su lirico asombro, tan poéticamente
expresado, se nos antojan aquellas islas primeras que descubriera y sacara de la oscuridad
de lo ignoto, convirtiendo asi el descubrimiento en auténtica creacidn, se nos aparecen,
digo, aquellas islas (las actuales Santo domingo o Espafiola, Cuba, Bahamas) como el Edén.
Alli:

a) ¢Como son los indios?

e  Los hombres y las mujeres van desnudos como nuestros primeros padres, no han
sentido la verglienza ni la necesidad de ocultar con hojas de higuera su sexo.
Gregorio Marafidn escribe al respecto: "Si. aquel era el Paraiso prévido, templado,
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virginal. Y con su Eva, desnuda, como una Venus atlantica... el Paraiso de la Eva
ingenua y propicia". Escribe el propio Colén: "Ellos andan todos desnudos como su
madre los pario, y también las mujeres".

Los nativos son muy bellos:

Ellas: "... y son ellas de muy buen acatamiento (en el sentido de "aspecto general")

ni muy negras, salvo menos que canarias”, "... y hay muy lindos cuerpos de
mujeres"

Ellos: "... muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras... Ellos,
todos a una mano, son de buena estatura de grandeza... y los ojos muy fermosos y
no pequenos... las piernas muy derechas, todos a una mano, y no barriga, salvo
muy bien hecha... y muy lindos cuerpos de hombres".

En cuanto al segundo tipo de indio que encuentran los espafioles, se nos dice:
"Cuanto a la hermosura, decian los cristianos que no habia comparacion, asi en los
hombres como en las mujeres, y que son blancos mas que los otros, y que entre los
otros, vieron dos mujeres mozas tan blancas como podian ser en Espaiia".

Los nativos son lozanos: "Y todos los que yo viera eran mancebos, que ninguno
vide de mas de treinta afios", como si aquellas tierras fueran un jordan o sus aguas
el elixir de la eterna juventud.

Los nativos son pacificos y candidos: "Esta gente es muy mansa y muy temerosa...
sin armas vy sin ley... Ellos no traen armas ni las cognoscen, porque les mostré
espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia... gente farto
mansa... gente muy simplice en armas... porque son la mejor gente del mundo y
mas mansa", siendo ademas "de muy dulce conversacion”.

Los nativos son generosos e inocentes: "... y nos trafan cuanto en el mundo
tenian... y todo con un corazén tan largo y tan contento que era maravilla...
porque lo mismo hacian y tan liberalmente los que daban pedazos de oro como los
que daban la calabaza del agua. Y facil cosa es de cognoscer cuando se da una cosa
con muy deseoso corazon de dar... ", "No puede creer que hombre haya visto
gente de tan buenos corazones y francos para dar y tan temerosos, que ellos se
deshacian todos por dar a los cristianos cuanto tenian, y en llegando los cristianos,
luego corrian a traerlo todo". El hecho de que tanta magnanimidad vy
desprendimiento se debiera, entre otras cosas, a que "creian el almirante y toda su
gente haber venido del Cielo" no resta un apice a su espiritu de largueza.

Desde este punto de vista no sélo se puede calificar a los indios como auténticos
cristianos, a despecho de no haber sido aun cristianados, sino ademas concederles
el ser mas cristianos que los propios cristianos. Dice San Pablo que la caridad "no
busca su propio interés" (1Co, 13, 5) y persigue la comunién de bienes: "poner
todo en comun" (Hch, 4, 32). Asi pues:

Los nativos son cristianos sin saberlo, como Monsieur Jourdain hablara en prosa
sin haberlo sospechado siquiera: "... todos de muy singularisimo tracto amoroso y
habla dulce... muy lindas costumbres... son gente de amor". Desconocen la codicia:
"... no hay mejor gente ni mejor tierra.... tanto son fieles y sin codicia de lo ajeno...
Ellos aman a sus préjimos como a si mismos".
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e  Los nativos son francos: "... con tan franco corazén que era maravilla", "...que
cuanto le piden, dan con la mejor voluntad del mundo, les parece que pidiéndoles
algo les hacen gran merced".

e Los nativos son risuefios: "... tienen un habla la mas dulce del mundo y mansa, y
siempre con risa".

b) éComo es el clima?

e  Templado, benigno, primaveral, paradisiaco.
"... que era placer grande el gusto de las mafnanas, que no faltaba sino oir
ruisefiores... y era el tiempo como abril en el Andalucia... los aires eran muy dulces
y sabrosos... tornd a ventar muy amoroso... los aires eran como en abril en Castilla,
cantaba el ruisefior y otros pajaritos como en el dicho mes en Espafia, que dicen
que era la mayor dulzura del mundo. Las noches cantaban algunos pajaritos
suavemente."

e Lastierras son un vergel.
"... en toda Castilla no hay tierra que se pueda comparar a ella en hermosura y
bondad", "Dice que todo era tan hermoso lo que via, que no podia cansar los ojos
de ver tanta lindeza, y los cantos de las aves y pajaritos"”, "... hallé una ribera de
agua muy hermosa y dulce, y salia muy fria por lo enjuto della. Habia un prado muy
lindo y palmas muchas y altisimas", "... montafias altisimas muy hermosas, y no
secas ni de pefias, sino todas andables y valles hermosisimos y asi los valles como
las montaias eran llenos de arboles altos y frescos, que era gloria mirarlos", "... se
detenia mas de lo que queria por el apetito y deleitaciéon que tenia y rescebia de
ver y mirar la hermosura y frescura de aquellas tierras", "... debajo del sol no me
parece que las pueda haber mejores en fertilidad, en temperancia de frio y calor,

en abundancia de aguas buenas y sanas", "... toda ella verde qu’es placer de
mirarla", "... estan huertas de arboles las mas hermosas que yo vi e tan verdes y
con sus hojas como las de Castilla en el mes de abril y mayo y mucha agua"
(ténganse en cuenta que Coldn arriba a las Indias un doce de octubre y parte de
ellas a mediados de enero, esto es llega en pleno otofio y marcha en pleno
invierno. Alli, sin embargo, en aquellas tierras virgenes, es primavera y, por tanto,
es siempre primavera, es la eterna primavera, "como por mayo en Castilla... por su

templanza".
c) ¢Cémo es la mar?

e  Amistosa, en bonanza constante, e incluso mitoldgica.
"... la mar llana como un rio"
"... (el Almirante) dijo que vido tres serenas que salieron bien alto de la mar", si
bien, con decepcion, afiade: "pero no eran tan hermosas como las pintan, que en
alguna manera tenian forma de hombre en la cara".
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d) ¢éCémo es la fauna?

"... (peces) de las mas finas colores del mundo, azules, amarillos, colorados y de
todos colores, y otros pintados de mil maneras. Y las colores son tan finas que no
hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso a verlos..." En ninguin
momento se habla de animal ponzofoso o de alimafia. Es todo tan edénico que ni
siquiera ladran los perros. Como diria luego, con cierta bronquedad, no sé qué otro
conquistador o cronista de Indias, "no ladran ni aunque los maten". Habrd mas,
aunqgue Colon aldn no pueda ni sospecharlo siquiera, y es que las abejas de América
no pican, compartiendo con los naturales humanos la mansedumbre y la "largueza
hidalga".

En definitiva, ése trata pues del Paraiso? Si, es el Paraiso. "... pero pasadas las Islas
Canarias siempre hall6 los aires y la mar con gran templanza. Concluyendo, dice el
Almirante, que bien dijeron los sacros tedlogos y los sabios filésofos qu’el Paraiso Terrenal
esta en el fin del Oriente, porque es lugar temperadisimo. Asi que, aquellas tierras que agora
él habia descubierto, es el fin del Oriente".

Y es que hemos visto cdmo hombres y mujeres van desnudos en su entrafiable y
casi conmovedora inocencia, como son donosos, lozanos y bien agestados; cédmo son
generosos, largos, dadivosos; cdmo son ingenuos y muy mansos; como alli reina, templada y
amorosa, la sempiterna primavera; cdmo los paisajes son limpios y verdes, los aires claros,
las tierras viciosas; en ningin momento se nos habla de bestias feroces y amenazadoras. No,
no hay pecado original. No hay pecado alguno. Sélo belleza, ociosidad, abundancia y
juventud. Jardin del Edén. {Quién querria abandonarlo? "... que es tierra la mejor e mas
fértil y temperada y llana y buena que haya en el mundo... ni me sé cansar los ojos de ver tan
fermosas verduras y tan diversas de las nuestras... vino el olor tan bueno y suave de flores o
arboles de la tierra, que era la cosa mas dulce del mundo... y el cantar de los pajaritos, que
parece que el hombre nunca se querria partir de aqui".

En el tercer viaje del Almirante parece ya que la cosa no admite dudas: "...yo muy
asentado tengo en el anima que alli adonde dije es el Paraiso Terrenal..." No sdlo eso sino
que ademas el Paraiso queda fuertemente erotizado. Contradiciendo el caracter esférico que
Tolomeo atribuye al mundo, Colén halla que éste "no era redondo... que es de la forma de
una pera que sea toda muy redonda, salvo alli donde tiene el pezén, que alli tiene mas alto,
0 como quien tiene una pelota muy redonda y en lugar de ella fuese como una teta de mujer
alli puesta, y que esta parte de este pezén sea la mas alta e mas propincua al cielo...". Se
trata de la costa venezolana actual, que el almirante bautizé dichosamente como "Tierra de
Gracia" y donde halld, en pleno mes de agosto cuando en Espafia el calor es insufriblemente
tiranico y todo se encuentra agostado y como arrasado, "temperancia suavisima y las tierras
y arboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las huertas de Valencia"; en cuanto a
los naturales, son "de muy linda estatura y blancos mas que otros que haya visto en las
Indias (ya sabemos por las anteriores citas la importancia que Colén, hombre de su tiempo y
participe del canon de belleza correspondiente, otorga a la blancura de la piel), e los cabellos
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muy largos e llanos, e gente mas estuta e de mayor ingenio e no cobardes", o sea adornados
de virtudes tanto fisicas como morales. Tras una serie de disquisiciones, razones, reflexiones
y contraargumentos a las autoridades paganas consideradas indiscutibles hasta sus viajes,
Coldn, tras constatar que "certificadamente" no ha hallado jamas "escriptura de latinos ni de
griegos" que "diga el sitio en este mundo del Paraiso Terrenal", pero inclinandose, siguiendo
en ello a santos y teoldgos, por que esté en el Oriente, declara que la tierra que acaba de
descubrir no sea otra que la del Paraiso Terrenal, o cuando menos sus aledafios, su
"periferia" por cuanto al Paraiso Terrenal "no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina".
Como Coldn ha arribado a la desembocadura del Orinoco, de la confluencia y vecindad -que
tanto atrae su atencion y confunde su espiritu- de tan gran cantidad de agua dulce con la
salada, asi como de la "suavisima temperancia" del clima, Coldn concluye que "grandes
indicios son éstos del Paraiso Terrenal" y apoya su afirmacion en cuanto al respecto han
dicho y escrito "santos e sanos tedlogos" por ser las sefiales que ellos dan conformes a las
caracteristicas fisicas que él encuentra en aquel nuevo mundo.; tanto es asi que, amparado
por las autoridades de los doctores y exégetas cristianos mas prestigiosos, Coldn afirma con
seguridad que, como ya se cité mas arriba, "yo muy asentado tengo en el anima que alli
donde dije es el Paraiso Terrenal".

Insistamos, como por otra parte insiste Coldn, en la erotizacion morfoldgica -
envoltorio fisico de la erotizacidn psiquica- del Paraiso Terrenal, por ser algo que hace al
caso e importa mucho a este estudio. Escribe el Almirante: "Yo no tomo que el Paraiso
Terrenal sea en forma de montafa aspera... salvo que él sea en el colmo alli donde dije la
figura del pezén de la pera y que, poco a poco, andando hacia alli, desde muy lejos se va
subiendo a él; y creo que nadie no podria llegar al colmo como yo dije, y creo que pueda salir
de alli esa agua". Afiade luego que si tal cantidad de agua no procediera del Paraiso Terrenal,
procederia "de tierra infinita", es decir de algo que es también sobrenatural y que escapa a
lo ordinario y a la comprension de la razén humana. En cualquier caso, se trata, por un lado,
de un lugar altamente feminizado por su forma de pecho rematado por el pezén y
prometedor por tanto de dicha, asi, como por otro lado, fecundamente genésico por ser la
fuente de tanta agua, de tanta vida. Coldn: "La Sacra Escriptura testifica que Nuestro Sefior
hizo al Paraiso Terrenal y en él puso el arbol de la vida, y de él sale una fuente de donde
resultan en este mundo cuatro rios principales: Ganges en India, Tigris y Eufrates en (aqui
vacio en el texto original) los cuales apartan la sierra y hacen la Mesopotamia y van a tener
en Persia, y el Nilo que nace en Etiopia y va a la mar en Alejandria". "Vida", "arbol de la vida"
y agua, avenidas y avenidas de agua.

Conquistadores posteriores, aun en medio de grandisimas tribulaciones vy
envueltos en las refriegas y trafagos de la guerra, no dejaran de ponderar lo "paradisiaco" de
parajes y elementos exdticos. Asi, Bernal Diaz del Castillo, soldado de Hernan Cortés,
escribe: "Hay en este pueblo la mejor agua que habiamos visto en la Nueva Espafia (México),
y un arbol que en mitad de la siesta, por recio sol que hiciese, parecia que la sombra del
arbol refrescaba el corazén y caia de él uno como rocio muy delgado que confortaba las
cabezas"; abundando en ello, Gonzalo Fernandez de Oviedo, a propdsito del "hobo" (iera
éste el arbol que describiera Bernal?), escribe: "Los hobos son arboles muy grandes y muy
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hermosos y de muy lindo aire, y sombra muy sana...y es el mejor arbol que en aquellas
partes hay para dormir debajo de él, y no causa pesadumbre a la cabeza..."

Pues bien, hoy en dia el turismo nos depara el Paraiso por un precio relativamente
madico y aunque sélo sea de forma efimera.

La publicidad sabe, tan bien como el arte, que el mejor reclamo es siempre el
sexual, el de la belleza, y asi colocara hermosas mujeres, ya sea como visitante risuefia y feliz
-la mujer occidental en tierras exdticas-, la turista; ya sea como prévida nativa que acoge,
risuefia y feliz también, al visitante.

Hispanoamérica y, en especial, Brasil, Cuba y el Caribe en general, representan la
mejor y mas consagrada imagen y plasmacién de ese Edén que el avién y el aumento del
nivel de vida general de la poblacion (al menos hasta ahora) ponen al alcance de

muchisimos.

BIENVENIDO A IBERCUBA

En Ibercuba queremos que descubras

la esencia Cuba coe

El anuncio de Ibercuba no puede ser mas sencillo, entre otras cosas porque no
necesita complicacion alguna. Contiene todos los elementos, poquisimos, que precisa el
mensaje para seducir y crear el deseo de viajar al Edén: playa, fina arena y palmeras
(anunciadas por una palma y su sombra), mar acogedora, sugerida ya que no vista, sol vy,
claro esta, la bella modelo, que es, aqui, turista bronceandose, embelleciéndose,
rejuveneciéndose, rodeandose de dicha a miles de kildémetros de su ciudad, hostil, y de su
meteorologia, acerba. Es tan sencillo el mensaje, requiere de tan poco que incluso es posible
que la foto se haya tomado en un estudio.

En el anuncio de El Corte Inglés, todo se ha reducido al minimo imprescindible:
apenas cielo, apenas mar, un poco de arena, en disposicidn horizontal y en perspectiva casi
plana, como en una pintura constructivista o rothkiana. La modelo es indiscutible y exclusiva
protagonista: tumbada directamente sobre una arena que no mancha ni se pega pues entre
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otras cosas la modelo no transpira (ya que hay que obviar todo aspecto excesivamente
fisioldgico y toda incomodidad), en decubito supino y en la mano una bebida exdtica, de
color rojo, el mismo que el de su bikini, siendo el rojo el color de la pasidn, del amor ardiente
y ardoroso, que no sudoroso, como se ha hecho notar.

Hosto

RAHIA PRINCIPE %
Owsciiern ocompancnte

El verano continia
".‘"; e

VIAJES

€ Corie fngts’>

En el anuncio siguiente, encontramos también la playa, el exotismo del Brasil

costero y el magnifico cuerpo perfilado de la modelo nativa, espigada, de salvaje y
marcadisima ensilladura lumbar, como una prévida palmera invitdndonos al viaje y al
deleite.

Como mascaron de proa, ufana, la turista se ofrece al sol en la limpida mafana,
bajo, en palabras de José Alfredo Jiménez, "un cielo mas que azul".

En este anuncio, "Como fruto dorandose al sol", incluso llega a prescindirse del mar y de la
palmera. Basta el cielo iluminado y la modelo aspirando un aire de bendicién, como fruto
venturoso y radiante ofreciéndose al sol.

Cuando -y ruego se me disculpe el hablar de mi, pero es que cuanto voy a decir
hace al caso; no se debe a razones de egolatria- imparto algun cursillo o taller de alguna
disciplina teatral, suelo acabar cada dia de trabajo con una sesion de relajacion, siguiendo el
método de relajacién muscular progresiva de Jacobson, integrando en él elementos del de
Schultz ("entranamiento autdgeno") y algunos otros de "estimulaciéon respiratoria y
propiocepcion”. En el tramo final, se invita a los "relajados" a imaginar una situacion fisica de
pazy dicha, de placer y de felicidad, empleando para ello el adjetivo "paradisiaco". Al acabar,
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suelo preguntar qué se ha imaginado. Mayoritariamente -raras son las respuestas que no se
ajustan a este "guidn de coordenadas arquetipicas"- se han evocado la playa y la mar en
calma, el tiempo tibio o caluroso, las vacaciones y, en algunos casos, lo que se podria llamar
"suspensién de la conciencia".

En Europa también tenemos nuestro edén. Es el Mediterraneo. Tras la Segunda
Guerra Mundial, con la elevacidon del nivel de vida de las poblaciones, los distintos
desarrollismos y la consagracion definitiva de las vacaciones pagadas, surge, en la incipiente
sociedad de consumo, el turismo de masas y, con ello, el abaratamiento de transportes y
estancias. Y asi lo que hasta entonces era privativo de la burguesia -en Espafia, las estancias
en San Sebastidn y Zarauz, por ejemplo- e incluso de algunos paises -la Promenade des
Anglais, en Niza- pasa paulatinamente a democratizarse y a estar al alcance de muchos.

El verano en la costa mediterranea. Luz, calor. Tanto que nos permite ir casi
desnudos, otorgandonos asi una elevadisima sensacién de libertad, aproximandonos a
nuestros primeros padres. Mar amigo. Ruralidad, y por tanto cronoldgica, psiquica y
miticamente lugares bien préximos al Paraiso. Vacaciones. Hotel y playa. Ociosidad. Platos
de la tierra. Pescado recién sacado de la mar, arroz, pasta, frutas frescas. Vino.

Urge la creacion y teorizacién del turismo como disciplina econdmicamente
necesaria. El turismo representa un valor de primer orden en la entrada de divisas de los
paises costeros. Se estudia e investiga en turismo como quien investiga en sociologia, o mas
incluso pues sus beneficios son mds prontos y mas tangibles. El turismo es ademas muchas
cosas: sociologia, psicologia, estadistica, geografia, filologia, arte. Surge el Ministerio del
Turismo, independizado del de Hacienda o Economia. Es para algunos paises, surefos,
mediterraneos, claro estd, la primera fuente de ingresos. Las autoridades, para su fomento,
crean, entre otras cosas, festivales de cancion ligera como elemento publicitario. En Espafia,
el de Benidorm y el de Palma de Mallorca. En Italia tiene lugar el mas importante, que es por
otra parte el decano de todos ellos: el de San Remo. Se trata de ensalzar el clima, la acogida
calurosa de los naturales del lugar afortunado, objeto de la eleccidn del turista, el ritmo
calmoso de la vida, el dolce far niente, la diversién despreocupada, los parajes y el paisaje
bienaventurado, tal y como se nos muestra en el anuncio de la isla griega de Santorini: luz,
cielo de azul intenso, mar en reposo como un lago, casas blancas, paz y dicha. ¢Es ella nativa
o visitante? Puede ser ambas. En cualquier caso es imagen del verano indolente, de las
vacaciones felices.
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CRUCEROS POR EL MEDITERRANEO w

EL MAR TH LLAMA
OYAL CARIDBEAN

Otro tanto puede afirmarse del fendmeno de la "cancién del verano" que
constituye una auténtica trivializacion, para consumo de masas adocenadas, de los
parametros edénicos. Canta, por poner un ejemplo, Marta Sdnchez en "Arena y sol" (ya el
titulo sigue banalmente la estela de la cancién de Gino Paoli, "Sapore di mare", que se
comentara mas abajo) todos los tépicos del viaje o la estancia ideales, tal y como nos los
venden en las agencias de viajes: verano, vacaciones, playa, sol, descanso, diversion y al final
el amor (el sexo), efimero (la tipica relacion de verano, que no compromete) o no. "El deseo
pone libertad / en el esplendor de los cuerpos. / T4 me besas con sabor a sal, / con sabor a
sal yo te beso. / Lentamente, suavemente. / Arena y sal , / el mar azul, /contigo yo, /
conmigo tu . / Espuma blanca, /dorado amor / de arena y sol. /La marea canta su cancion /
una sensacién de aventura. / Y caemos en la tentacion / de hacer mas locuras. / Bajo un cielo
como fuego". Se trata de una clara y bastante pobre invitacion al amor y al sexo y asi
encontramos "la libertad" (entiéndase "libertad sexual"), el "esplendor de los cuerpos"
(cuerpos clonados operados y de anabolizantes), "espuma blanca" y "dorado amor" en clara
alusién simbdlica al esperma, "la marea" que es el vaivén coital de los cuerpos, "el cielo
como fuego" (el fuego del sexo), "la sensacién de aventura" (entiéndase aventura sexual, sin
consecuencias y sin compromisos posteriores), la "tentacion" y la "locura" (sexual), sefiuelos
de lo que Pasolini denunciaba como "I’obbligo del sesso" en nuestra sociedad de consumo
que desvirtua y achabacana lo sacro y lo misterioso del amor y del sexo.
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Festival de San Remo 1963. Gino Paoli canta "Sapore di sale". Una obra maestra de
la "cancidn ligera". En la playa se expresa el amor, cifrado en la piel que sabe a sal, los labios
acogedores, el abrazo y el beso que culmina el proceso. Alli, en aquella playa, en aquel lugar,
no se trabaja, uno se abandona a la indolencia, a la voluptuosa pereza ("qui il tempo e dei
giorni che passano pigri", "aqui el tiempo es de los dias que pasan perezosos"). Aquella
playa representa la inocencia confiada, opuesta al mundo del trabajo, con sus obligaciones,
sus tribulaciones, su invierno y su frio, esa realidad gris que hay que alejar de nuestras
mentes: "lontano da noi / dove il tempo & diverso, / diverso da qui" ("lejos de nosotros /
donde el tiempo es distinto / distinto de aqui)". Aqui, en esta playa, la holganza es tal que,
como la modelo de El Corte Inglés, las cosas se ven y sienten desde la horizontalidad, supina
o prona: "ti vieni a sdraiare... nella sabbia e nel sole... ti lasci cadere cosi nella sabbia" (vienes
a tumbarte... en la arena y en el sol... te dejas caer en la arena"). Es como si, por efecto del
sol, de la tensidn que baja al nivel del mar, del sosiego, del tiempo de reposo y pausa que
uno se otorga en vacaciones, el protagonista hubiera renunciado, o al menos puesto en
sordina, su intelecto y raciocinio y se dedicase sélo a sentir epidérmicamente, como un
Meursault, pero sin consecuencias tragicas ni circunstancias de absurdo vital; si, a sentir casi
exclusivamente, a abandonarse al sol, a la brisa, al agua y a la sal, a vegetalizarse ("e rimango
da solo / nella sabbia e nel sole", "y permanezco solo / en la arena y el sol"), e incluso el
amor -que no puede faltar en una cancién de estas caracteristicas- es también letargo, sin
convulsiones, sin sacudidas, con la sal como simbolo de la felicidad ("sois la sal de la Tierra"),
coronando las sensaciones edénicas al borde del mar, que es viaje, invitacidn e incitacion a
un mundo nuevo, a una vida distinta, plena y feliz. "Sapore di sale, / sapore di mare, sapore
di te" ("Sabor de sal, / sabor de mar, sabor de ti")

Hay mds y es una cierta divinizaciéon de nuestras personas. En efecto, la mar, el
regular y débil oleaje, el repetido morir hipnédtico de las débiles aguas en la monotonia
sedante de la arena, el sol que parece abolir la voluntad y el pensamiento, todo ejerce de
adormidera sacra. Entonces ella, tu, "esci dall’acqua" ("sales del agua") y la imaginacion,
quiza exaltada pues la inteligencia permanece bajo efluvios de sopor, nos presenta a
Afrodita surgiendo de las olas, bagnata, fresca, monumental. Y esta Afrodita, la diosa del
amor y la belleza, se tumba junto a nosotros: "e ti vieni a sdraiarti / vicino a me" ("y vienes a
tumbarte / junto a mi"). Se ha obrado el prodigio. También nosotros somos, en gran parte,
dioses e inmortales. Lo efimero, lo sujeto a corrupcion, ha quedado conjurado, aunque sélo
sea, como ocurre con el beso, "e mentre ti bacio" ("y mientras te beso"), por unos segundos,
si, pero paraddjicamente eternos.
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