
Don Hugo: No 
sé qué decir-
le, don Víctor… 
si fue un nuevo 
Cincinato o un 
anti-Cincinato.

Don Víctor: 
Hombre, Cinci-
nato, por tener 
ochenta años, 
no quiso ya 
comprometerse 
asumiendo una 
nueva dictadu-
ra… mientras 
que Pétain, con 
ochenta y cua-
tro, aun no te-
niendo nada que 
ganar y todo que 
perder, bien 
que la aceptó.

Don Hugo: Aunque en Francia se 
nos crucificaría por decirlo, 
para mí, don Víctor, que ese 
paso lo dio por patriotismo. A 
otro viejo como  él, no le pi-
llan.

Don Víctor: No obstante, don 
Hugo, me pregunto yo si no pe-
saría también en su decisión su 
enemiga hacia la república en 
crisis, a la que tanto culpabi-
lizó de la derrota.

Don Hugo: Hombre, qué duda cabe 
que Pétain no era precisamen-
te del Frente Popular, pero yo 
creo que su colaboracionismo le 
vino impuesto por las circuns-
tancias. Sobre todo le animaba 
el deseo de ahorrar padecimien-
tos a su país. Se sintió siem-
pre soldado y nunca político 
profesional.

Don Víctor: Pues más a mi favor… 

¿No se parece 
eso bastante 
al fascismo?

Don Hugo: Sí, 
pero, por otra 
parte, pien-
se usted en de 
Gaulle. Otro 
militar que 
desconfía de 
los políticos 
y al que, sin 
embargo, la 
Historia con-
sagra como su 
oponente.

Don Víctor: Le 
concedo a us-
ted, don Hugo, 
que la ideolo-
gía de de Gau-
lle nunca es-

tuvo clara y, si es que tuvo 
alguna, quizá no distara tanto 
de la del mariscal.

Don Hugo: Mire usted, don Víc-
tor, aquello fue una partida de 
cartas. Pétain, al estar con-
vencido de la victoria final del 
Eje, apostó por subirse al ca-
rro del vencedor y dejar a Fran-
cia en una buena posición en el 
nuevo orden europeo. De Gaulle, 
más joven y arriesgado, apos-
tó por el muy improbable triun-
fo de los Aliados, reducidos en 
aquel momento a la ‘coventriza-
da’ Inglaterra.

Don Víctor: A eso se le llama 
órdago a la grande.

Don Hugo: Y tener buena estre-
lla… Para Pétain quedaron las 
abyecciones de Vichy y cargar 
él solo con las culpas de toda 
Francia.
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