
Don Hugo: Una escultura no es ni una 
fotografía, ni un cromo, ni una ca-
ricatura; tiene alma. La escultura 
se inventó para alojar un alma. Es 
el simulacro que hace presente al 
ausente.

Don Víctor: Y que lo diga usted, 
don Hugo… buen susto llevaba Juli-
ta cuando paseábamos por las salas 
egipcias de los Museos Vaticanos, 
con todos aquellos faraones gigan-
tescos.

Don Hugo: Es que su mujer, Juli-
ta, sabe más que usted y yo juntos,  
vamos, ¡de aquí a Roma!

Don Víctor: Mire usted lo que han 
hecho en Dublín sin ir más lejos: 
reducir el ánima de la frágil Molly 
Malone, que “vaga por las calles del 
casco viejo”, a esa mujeruca ordi-
naria que han plantado en Grafton 
Street… y eso clama al cielo… ¡eso 
es destruir el mito y rebajar la 
ciudad!

Don Hugo: Empezando por represen-
tarla a tamaño natural… si es que 
todavía no nos hemos enterado de 
lo que enseñaban los griegos, don  
Víctor, que para que una estatua  
parezca de tamaño natural, tiene que 
ser sensiblemente más grande que el 
modelo real.
Don Víctor: ¿Y entonces qué me dice 
usted de la “Violetera” de la calle 
Alcalá, que han acabado por ocultar 
en los jardines de las Vistillas?
Don Hugo: Pues lo que cantaba Mari-
sol Reyes: “Pa sentirte madrileña, 
chiquetita ties que ser”.
Don Víctor: El barrendero de la pla-
za de Jacinto Benavente, el barbudo 
del aeropuerto, el viejo asomado a 
las excavaciones de la calle Mayor, 
la Ana Ozores de Oviedo… ¡todos esos 
muñecos falsifican nuestras ciudades 
como queriendo convertirlas en par-
ques temáticos infantilizados…
Don Hugo: … ¡para hacernos a todos 
todavía más ignorantes!

Muñecos


