



## *Ellos y nosotros*

**Don Víctor:** A mí el cuadro "Coin de table" me ha hecho pensar una vez más en lo que va de Francia a España. Compárelo usted, don Hugo, con "La tertulia del Café de Pombo".

**Don Hugo:** Considere usted, don Víctor, que de Fantin-Latour a Solana va medio siglo...

**Don Víctor:** ... ¿Sí?, pues parece que fuera al revés; tiene uno la impresión de que el español fuese más antiguo que el francés...

**Don Hugo:** No le quito a usted razón... desde luego los poetas galos se presentan muy bien arreglados, bien vestidos y peinados, saludables y aseados, compuestos...

**Don Víctor:** Fíjese usted en cambio, don Hugo, en los de Pombo, si parecen secos monjes de Zurbarán: trajes y cuellos acartonados, cabellos grasientos, rostros adustos...

**Don Hugo:** Sobre el mantel impoluto, los cristales parecen de Bohe-

mia, el azucarero es de plata, la porcelana es de la más fina...

**Don Víctor:** Directamente sobre el velador las tazas de loza, botellas y sifones, copas baratas...

**Don Hugo:** Centra la mesa una liviana planta cuajada de delicadas flores y abundan frutas de todas las clases. Asoma también un tiesto que derrama su verdor en el rincón.

**Don Víctor:** Ni fruta ni vegetal alguno, ni vivo ni muerto, refrescan la acre atmósfera de sótano mesetario.

**Don Hugo:** En cambio, un aire ligero y húmedo envuelve a los caballeros franceses, velando suavemente el conjunto.

**Don Víctor:** Los nuestros, por su parte, se concretan tiesos y aristados entre gruesos trazos negros.

**Don Hugo:** Yo veo algo de nube y de lírico en unos y de caverna y de trágico en los otros...

**Don Víctor:** ¡En nosotros!