
Don Víctor: Desde aquí, don 
Hugo, en este contexto, si has-
ta parece digna la Almudena… con 
lo rematadamente fea que es de 
cerca.

Don Hugo: ¿Qué le hubiera costa-
do a Felipe V encargar también a 
Juvara una basílica acorde?

Don Víctor: ¡Como la de Super-
ga!… en vez de este mausoleo de 
pastiche. Qué bien habría enca-
jado aquí un buen barroco ita-
liano.

Don Hugo: Calle, don Víctor, 
¿qué es ese estrépito? Si parece 
una película de Tarzán. ¡Mal-
ditas cotorras argentinas! Vaya 
una plaga…

Don Víctor: Y tanto, como que 
están desplazando al resto de 
los pájaros. Éstas, desde luego, 
no encajan aquí ni en broma.

Don Hugo: Y sin embargo, cómo 
se crecen, cómo avasallan… ¡Qué 

desvergüenza!

Don Víctor: Es que o eso o morir 
en un contexto inhóspito… ¿Acaso 
no fue el terror a la pobreza lo 
que espoleó a Perugino a supe-
rarse a sí mismo y, de paso, a 
todos los pintores de la Umbria?

Don Hugo: En cambio, de qué modo 
se equivocó el pobre Urtain 
cuando dejó su caserío embauca-
do por quienes le prometieron el 
dinero y la gloria del ring.

Don Víctor: Ese gebo tan sano e 
ingenuo trasplantado a la sor-
didez del cine negro americano…

Don Hugo: Es como aquel aborigen 
de “Donde sueñan las verdes hor-
migas”, de Herzog, que no paraba 
de hablar en toda la película y 
al que, sin embargo, llamaban el 
mudo… 

Don Víctor: ¡El último hablante 
de una lengua destinada a morir 
con él!
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