
Don Víctor: Desde luego aquellos 
jovencitos no se paraban a pensar 
demasiado.

Don Hugo: Al contrario, don Víctor, 
lo suyo es pura impaciencia, un ma-
notazo sobre la mesa ¡y ya está!

Don Víctor: Todo queda desplegado 
al primer golpe de vista: inútil 
buscar más allá.

Don Hugo: ¿Que el cuadro es plano? 
¡Pues pinto plano!… Zonas de color 
planas, yuxtapuestas de manera que 
contrasten y unos esbozos de lo más 
somero para darnos idea de dónde 
estamos.

Don Víctor: El caso es que uno se 
planta delante de un cuadro de Dufy 
y, como por ensalmo, siente la bri-
sa mediterránea en una ciudad de la 
Costa Azul, muy Belle Époque.

Don Hugo: Todo es de repente y sin 
saber cómo, igual que el teatro de 
entonces: ¿quién aguantaba ya las 
reflexiones de las obras de tesis?  
¡A las variedades! Números rápidos 
que se suceden dejándonos sin alien-
to: la cupletista, el lanzador de pu-
ñales, el mimo, el imitador, los con-
torsionistas, el mago, el caricato…

Don Víctor: ¡Habían descubierto la 
prisa! Los bárbaros fauvistas ba-
tían el récord de la velocidad: tres 
colores, veinte brochazos y ¡hale, 
por el siguiente cuadro!

Don Hugo: Se ve que iban baratos y 
no daban mucho margen.

Don Víctor: ¿Y no le parece a us-
ted, don Hugo, que el padre de todos 
ellos, Matisse, era todo lo contra-
rio? ¿No tituló uno de sus cuadros 
con aquello de Baudelaire, “luxe, 
calme  et volupté”?
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