
Don Hugo: Me acuerdo de aquello 
que me decía usted de que no sabe-
mos ni siquiera cómo saludarnos.

Don Víctor: Ni saludarnos, ni ha-
blar con el volumen de voz adecua-
do, ni mantener la limpieza de los 
lugares públicos…

Don Hugo: … ni descansar las horas 
debidas, ni dejar descansar, ni 
ahorrar…

Don Víctor: … ni atenernos a nor-
mas, ni aceptar la autoridad…

Don Hugo: Ya lo decía Hernán Cor-
tés, que los españoles somos ma-
yormente incomportables e impor-
tunos.

Don Víctor: … y esa aspereza en el 
trato…

Don Hugo: Sí, lo que le reprocha 
el embajador francés a Guzmán de 
Alfarache, que aquí todo lo lleva-
mos “con fieros y poca vergüenza”.

Don Víctor: Cuánto se ha echado en 
falta en la España de estos últi-
mos siglos una clase burguesa su-
ficientemente amplia y sólida.

Don Hugo: Verdaderamente influyen-
te; que marcara la pauta a toda la 
sociedad, como en Francia o Ingla-
terra.

Don Víctor: Claro, es que aquí, 
con una burguesía tan escuálida, 
nos hemos tenido que mirar en los 
dos ejemplos extremos: la nobleza 
y el pueblo, tan lejanos el uno  
como el otro de la moderación, la 
sensatez, la buena educación.

Don Hugo: Y con esta falta de mim-
bres nos hemos encontrado vivien-
do una época donde todo estaba en 
función de los ideales e intereses 
de la burguesía.

Don Víctor: Hemos tenido que im-
provisar un papel que no conocía-
mos.

Don Hugo: Sí, ¡y algunos han meti-
do cada morcilla!

Don Víctor: ¡Vaya par de burgueses 
que estamos hechos usted y yo, don 
Hugo!

Don Hugo: ¿Usted cree, don Víc-
tor?…

Mirarse en el espejo


